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Dijo que bailaria conmigo si le lle-
vaba unas rosas rojas —se lamentaba el joven
estudiante—, pero no hay una sola rosa roja en
todo mi jardin.

Desde su nido de la encina, lo oy el ruise-
fior. Miré por entre las hojas asombrado.

—iNo hay ni una rosa roja en todo mi jar-
din! —gritaba el estudiante.

Y sus hermosos 0jos se llenaban de llanto.

—iAh, de qué cosa més insignificante de-
pende la felicidad! He leido cuanto han escrito
los sabios, poseo todos los secretos de la filosofia
y encuentro mi vida destrozada por carecer de
una rosa roja.
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—He aqui, por fin, el verdadero enamorado
—dijo el ruisefior—. Le he cantado todas las
noches, aun sin conocerlo; todas las noches les
cuento su historia a las estrellas; y ahora lo veo.
Su cabellera es oscura como la flor del jacinto y
sus labios rojos como la rosa que desea; pero la
pasion le ha puesto palido como el marfil y el
dolor ha sellado su frente.

—E] principe da un baile mafiana por la no-
che —murmuraba el joven estudiante—, y mi
amada asistird a la fiesta. Si le llevo una rosa roja,
bailard conmigo hasta el amanecer. Si le llevo
una rosa roja, la tendré en mis brazos. Reclinara
su cabeza sobre mi hombro y su mano estrechard
la mia. Pero no hay rosas rojas en mi jardin. Por
lo tanto, tendré que estar solo y no me hara nin-
gin caso. No se fijard en mi para nada y mi
corazon se destrozara .

—He aqui el verdadero enamorado —dijo el
ruiseiior—. Sufre todo lo que yo canto: todo lo
que es alegria para mi es pena para €l. Realmente
el amor es algo maravilloso: es mas bello que las
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esmeraldas y mds caro que los finos épalos. Per-
las y rubies no pueden pagarle, porque no se halla
expuesto en el mercado. No puede uno comprarlo
al vendedor ni ponerlo en una balanza para adqui-
rirlo a peso de oro.

—Los musicos estardn en su estrado —decia
el joven estudiante—. Tocardn sus instrumentos
de cuerda y mi adorada bailard a los sones del
arpa y del violin. Bailard tan vaporosamente que
su pie no tocard el suelo, y los cortesanos con sus
alegres atavios la rodearan solicitos; pero conmi-
go no bailard, porque no tengo rosas rojas que
darle.

Y dejandose caer sobre el césped, se cubria
la cara con las manos y lloraba.

— ¢ Por qué llora? —preguntaba una lagartija
verde, correteando cerca de él, con la cola levan-
tada,

ST, ¢ por qué? —decia una mariposa que
revolotenba persipuiendo un rayo de sol.

Lo digo yo, jpor qué? —murmuré una
margaritn o su veeina, con una vocecilla tenue.

Llora por una rosa roja.

10
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—;Por una rosa roja? jQué tonteria!

Y la lagartija, que era algo cinica, se echo a
reir con todas sus ganas.

Pero el ruisefior, que comprendia el secreto
de la pena del estudiante, permaneci6 silencioso
en la encina, reflexionando sobre el misterio del
AmMOr.

De pronto desplegé sus alas oscuras y em-
prendié el vuelo.

Pasé por el bosque como una sombra, y como
una sombra atraveso el jardin.

En el centro del cuadro se levantaba un her-
moso rosal, y al verlo vol6 hacia €l y se poso
sobre una ramita.

—Dame una rosa roja —le grité—, y te can-
taré mis canciones mds dulces.

Pero el rosal meneo la cabeza.

—Mis rosas son blancas —contesto—, blan-
cas como la espuma del mar, mds blancas que la
nieve de la montafia. Ve en busca de mi herma-
no, el que crece alrededor del viejo reloj de sol,
y quizd €l te dé lo que deseas.

11
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Entonces el ruisefior volo al rosal que crecia
en torno del viejo reloj de sol.

—Dame una rosa roja —le grité—, y te can-
taré mis canciones mds dulces.

Pero el rosal mene6 la cabeza.

—Mis rosas son amarillas —respondiéo—,
tan amarillas como los cabellos de las sirenas que
se sientan sobre un tronco de arbol, mas amarillas
que el narciso que florece en los prados antes que
llegue el segador con su hoz. Ve en busca de mi
hermano, el que crece debajo de la ventana del
estudiante, y quiza €l te dé lo que deseas.

Entonces el ruisefior volé al rosal que crecia
debajo de la ventana del estudiante.

—Dame una rosa roja —le gritoé—, y te can-
taré mis canciones mds dulces.

Pero el arbusto mene6 la cabeza.

—Mis rosas son rojas —respondi6—, tan
rojas como las patas de las palomas, mds rojas
que los grandes abanicos de coral que el océano
mece en sus abismos; pero el invierno ha helado
mis venas, la escarcha ha marchitado mis boto-

12
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nes, el huracén ha partido mis ramas, y no tendré
mds rosas en este ano.

—No necesito mas que una rosa roja —grito
¢l ruisefior—, una sola rosa roja. ;No hay ningiin
medio para que yo la consiga?

—Hay un medio —respondi6 el rosal—, pero
es tan terrible que no me atrevo a decirtelo.

—Dimelo —contesto el ruisefior—. No soy
miedoso.

—Si necesitas una rosa roja —dijo el ro-
sal—, tienes que hacerla con notas de musica al
claro de luna y tefirla con la sangre de tu propio
corazon. Cantards para mi con el pecho apoyado
en mis espinas. Cantards para mi durante toda la
noche y las espinas te atravesardn el corazon: la
sangre de tu vida correrd por mis venas y se
convertird en sangre mia.

—La muerte es un buen precio por una rosa
roja —replicé el ruisefior—, y todo el mundo
ama la vida. Es grato posarse en el bosque
verdeante y mirar al sol en su carro de oro y a la
luna en su carro de perlas. Suave es el aroma de

13
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los nobles espinos. Dulces son las campanillas
que se esconden en el valle y los brezos que
cubren la colina. Sin embargo, el amor es mejor
que la vida. ;Y qué es el corazén de un pdjaro
comparado con el de un hombre?

Entonces desplegé sus alas oscuras y em-
prendié el vuelo. Pasé por el jardin como una
sombra, y como una sombra cruzé el bosque.

El joven estudiante permanecia tendido so-
bre el césped alli donde el ruisefior lo dejé y las
lagrimas no se habian secado atin en sus hermo-
$0S 0jOs.

—Sé feliz —Ile gritd el ruisefior—, sé feliz;
tendr4s tu rosa roja. La crearé con notas de musi-
ca al claro de luna y la tefiiré con la sangre de mi
propio corazén. Lo tnico que te pido, en cambio,
es que seas un verdadero enamorado, porque el
amor es mds sabio que la filosofia, aunque ésta
sea sabia; mas fuerte que el poder, por fuerte que
éste lo sea. Sus alas son color de fuego y su
cuerpo color de llama; sus labios son dulces como
la miel y su aliento es como el incienso.

14
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El estudiante levanté los ojos del césped y
presté atencién; pero no pudo comprender lo que
le decia el ruisefior, pues Unicamente sabia las
cosas que estan escritas en los libros.

Pero la encina lo comprendid y se puso tris-
te, porque amaba mucho al ruisefior que habia
construido el nido en sus ramas.

—Céantame la dltima cancién —murmuré—.
iMe quedaré muy triste cuando te vayas!

Entonces el ruisefior canté para la encina, y
su voz era como el agua que rie en una fuente de
plata.

Al terminar su cancién, el estudiante se le-
vanté, sacando al mismo tiempo su cuaderno de
notas y su lapiz.

“El ruisefior —se decia pasedndose por la
alameda—, el ruisefior posee una belleza innega-
ble, ;pero siente? Me temo que no. Después de
todo, es como muchos artistas: puro estilo, exen-
to de sinceridad. No se sacrifica por los demas.
No piensa mds que en la misica y en el arte;
como todo el mundo sabe, es egoista. Ciertamen-
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te, no puede negarse que su garganta tiene notas
bellisimas. jQué lastima que todo eso no tenga
sentido alguno, que no persiga ninguin fin prac-
tico!”

Y volviendo a su habitacidn, se acostd sobre
su jergén y se puso a pensar en su adorada.

Al poco rato se quedé dormido.

Y cuando la luna brillaba en los cielos, el
ruisefior volo al rosal y colocé su pecho contra las
espinas.

Y toda la noche cant6 con el pecho apoyado
sobre las espinas; y la fria luna de cristal se detu-
vo y estuvo escuchando toda la noche.

Cant6 durante la noche entera; las espinas
penetraron cada vez mds en su pecho, mientras
la sangre de su vida fluia de su pecho.

Al principio cant6 el nacimiento del amor en
el corazén de un joven y de una muchacha; y
sobre la rama mads alta del rosal florecié una rosa
maravillosa, pétalo tras pétalo, cancién tras can-
cién.

Primero era palida como la bruma que flota

16
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sobre el rio, palida como los pies de la mafiana y
argentada como las alas de la aurora.

La rosa que florecia sobre la ramas mas altas
del rosal parecia la sombra de una rosa en un
espejo de plata, la sombra de la rosa en un lago.

Pero el rosal grit6 al ruisefior que se apretase
mads contra las espinas.

—Apriétate mds, ruisefior —le decia—, o
llegara el dia antes que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté més contra las
espinas y su canto fluyé mds sonoro, porque can-
taba el nacimiento de la pasién en el alma de un
hombre y de una virgen.

Y un delicado rubor apareci6 sobre los péta-
los de la rosa, lo mismo que enrojece la cara de un
enamorado que besa los labios de su prometida.

Pero las espinas no habian llegado atin al
corazén del ruisefior; por eso el corazén de la
rosa seguia blanco: porque sélo la sangre de un
ruisefior puede colorear el corazén de una rosa.

Y el rosal grit6 al ruisefior que se apretase
mas contra las espinas.

18
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—Apriétate mds, ruisefior —le repetia—, o
llegard el dia antes que la rosa esté terminada.

Entonces el ruisefior se apreté aun mas con-
(ra las espinas, y las espinas tocaron su corazén y
¢l sinti6 en su interior un cruel tormento de dolor.

Cuanto més cruel era su dolor, mas impetuo-
50 salfa su canto, porque cantaba el amor subli-
mado por la muerte; el amor que no termina en la
(umba.

Y la rosa maravillosa enrojecié como las
rosas de Bengala. Purptireo era el color de los
pétalos y purpireo como un rubi era su corazon.

Pero la voz del ruisefior desfallecié. Sus bre-
ves alas empezaron a batir y una nube se extendid
sobre sus 0jos.

Su canto se fue debilitando cada vez mas.
Sintié que algo se le ahogaba en la garganta.

Entonces su canto tuvo un iultimo destello.
La blanca luna lo oy6 y olviddndose de la aurora
se detuvo en el cielo.

La rosa roja lo oyd; temblé toda ella de arro-
bamiento y abri6 sus pétalos al aire frio del alba.

19
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El eco lo condujo hacia su caverna purpirea
de las colinas, despertando de sus suefios a los
rebafios dormidos.

El canto flot6 entre los canaverales del rio,
que llevaron su mensaje al mar.

—Mira, mira —grit6 el rosal—, ya estd ter-
minada la rosa.

Pero el ruisefior no respondié: yacia muerto
sobre las altas hierbas, con el corazén traspasado
de espinas.

A mediodia el estudiante abri6 su ventana y
miré hacia afuera.

—iQué extrafia buena suerte! —exclamé—.
iHe aqui una rosa roja! No he visto una rosa
semejante en toda mi vida. Es tan bella, que estoy
seguro de que debe tener en latin un nombre
enrevesado.

E inclinidndose, la cogid.

Inmediatamente-se puso el sombrero y corri6
a casa del profesor, llevando en su mano la rosa.

La hija del profesor estaba sentada a la puer-
ta. Devanaba seda azul sobre un carrete, con un
perrito echado a sus pies.

20
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—Dijiste que bailarfas conmigo si te traia
una rosa roja —le dijo el estudiante—. Aqui tie-
nes la rosa més roja del mundo. Esta noche la
prenderds cerca de tu corazén, y cuando bailemos

juntos, ella te dird cudnto te quiero.

Pero la joven fruncié las cejas.

—Temo que esta rosa no armonice bien con
mi vestido —respondié—. Ademds, el sobrino
del chambeldn me ha enviado varias joyas de
verdad, y ya se sabe que las joyas cuestan mas
que las flores.

—Oh, qué ingrata eres! —dijo el estudiante
lleno de célera.

Y tir6 la rosa al arroyo.

Un pesado carro la aplasto.

—iIngrata! —dijo la joven—. Te diré que te
portas como un grosero; y después de todo, ;qué
eres? Un simple estudiante. jBah! No creo que
puedas tener nunca hebillas de plata en los zapa-
tos como las del sobrino del chambelan.

Y levantandose de su silla, se meti6 en su
casa.

21
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“1Qué tonteria es el amor! —se decia el estu-
diante a su regreso—. No es ni la mitad de qtil
que la logica, porque no puede probar nada;
habla siempre de cosas que no sucederan y hace
creer a la gente cosas que no son ciertas. Real-
mente, no es nada practico, y como en nuestra
época todo estriba en ser practico, voy a volver a
la filosofia y al estudio de la metafisica.”

Y dicho esto, el estudiante, una vez en su
habitacion, abrié un gran libro polvoriento y se
puso a leer.

22
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Cuando volvian del colegio, cada tarde,
los nifios tenfan la costumbre de ir a jugar al

jardin del gigante.

Era un jardin grande y solitario, con un sua-
ve y verde césped. Brillaban hermosas flores so-
bre el suelo, y habia doce durazneros que en
primavera se cubrian con delicadas flores de un
blanco rosado y que en otofio daban jugosos
frutos.

Los péjaros, posados sobre las ramas, canta-
ban tan deliciosamente, que los nifios solian inte-
rrumpir sus juegos para escucharlos.
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—iQué felices somos aqui! —se decian unos
a otros.

Un dia volvié el gigante. Habia ido a visitar
a su amigo el ogro de Cornualles, y se quedé
siete afnos en su casa. Al cabo de los siete afios
dijo todo lo que tenia que decir, pues su conversa-
cion era limitada, y decidi6 volver a su castillo.

Al llegar, vio a los nifios que jugaban en su
jardin.

—¢Qué hacen ahi? —les grité con voz des-
agradable.

Los nifios huyeron.

—Mi jardin es para mi solo —prosigui6 el
gigante—. Todos deben entenderlo asi, y no per-
mitiré que nadie que no sea yo se divierta en él.

Entonces lo cerco con altas murallas y puso
el siguiente cartelon:

SE PROHIBE LA ENTRADA

BAJO LAS PENAS LEGALES
CORRESPONDIENTES

24
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Era un gigante egoista.

Los pobres nifios no tenian ya sitio de recreo.

Intentaron jugar en la carretera; pero la ca-
rretera estaba muy polvorienta, toda llena de agu-
das piedras, y no les agradaba.

Tomaron la costumbre de pasearse, una vez
terminadas sus lecciones, alrededor del alto muro,
para hablar del hermoso jardin que habia al otro
lado.

Entonces llegé la primavera y el pais se llen6
de péjaros y florecillas.

S6lo en el jardin del gigante egoista conti-
nuaba siendo invierno.

Los pédjaros, desde que no habia nifios, no
tenian interés en cantar y los drboles no se acor-
daban de florecer.

En cierta ocasién una linda flor levanté su
cabeza sobre el césped; pero al ver el cartelon se
entristecié tanto pensando en los nifios, que se
dejo caer a tierra, volviéndose a dormir.

Los tunicos que estaban contentos eran el
hielo y la nieve.
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—La primavera se ha olvidado de este jardin
—exclamaban—. Gracias a esto vamos a vivir en
él todo el afio.

La nieve extendié su gran manto blanco so-
bre el césped y el hielo vistié de plata todos los
arboles.

Entonces invitaron al viento Norte a que vi-
niese a pasar una temporada con ellos.

El viento Norte aceptd y vino. Estaba en-
vuelto en pieles. Aullaba durante todo el dia por
el jardin, derribando chimeneas a cada momento.

—Este es un sitio delicioso —decia—. Invi-
temos también al granizo.

Y lleg6 también el granizo.

Todos los dias, durante tres horas, tocaba el
tambor sobre la techumbre del castillo, hasta que
rompi6 muchas tejas. Entonces se puso a dar
vueltas alrededor del jardin, lo més de prisa que
pudo. Iba vestido de gris y su aliento era de hielo.

—No comprendo por qué la primavera tarda
tanto en llegar —decia el gigante egoista cuando
se asomaba a la ventana y veia su jardin blanco y
frio—. jOjala cambie el tiempo!
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Pero la primavera no llegaba, ni el verano
tampoco.

El otofio trajo frutos de oro a todos los jardi-
nes, pero no dio ninguno al del gigante.

—Es demasiado egoista —dijo.

Y seguia el invierno en casa del gigante, y el
viento Norte, el granizo, el hielo y la nieve danza-
ban en medio de los drboles.

Una manana, el gigante acostado en su le-
cho, pero ya despierto, oy6 una musica deliciosa.
Soné tan dulcemente en sus oidos, que le hizo
imaginarse que los musicos del rey pasaban por
alli. ,

En realidad, era un pardillo que cantaba ante
su ventana; pero como no habia oido a un péjaro
en su jardin hacia mucho tiempo, le parecié la
musica mas bella del mundo.

Entonces el granizo dejo de bailar sobre su
cabeza y el viento Norte de rugir. Un perfume
delicioso lleg6 hasta €l por la ventana abierta.

—~Creo que ha llegado al fin la primavera
—dijo el gigante.

28
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Y saltando de la cama se asomé a mirar por
ln ventana. ;Y qué vio?

Pues vio un espectaculo extraordinario.

Por una brecha abierta en el muro, los nifios
s¢ habian deslizado en el jardin, encaraméndose a
lus ramas. Sobre todos los drboles que alcanzaba
o ver el gigante, habia un nifio, y los 4rboles se
sentian tan dichosos de sostener nuevamente a
los nifos, que se habian cubierto de flores y agita-
ban graciosamente sus brazos sobre las cabezas
infantiles.

Los péjaros revoloteaban cantando con deli-
cia y las flores refan irguiendo sus cabezas sobre
el eésped.

Era un cuadro precioso.

Sélo en un rincén, en el rincon més apartado
del jardin, seguia siendo invierno.

Alli se encontraba un nifio muy pequefio.
Tan pequefio era, que no habia podido llegar a las
ramas del 4rbol y se paseaba a su alrededor llo-
rando amargamente.

El pobre drbol estaba aiin cubierto de hielo y

29



X
A,

F EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS

de nieve, y el viento Norte soplaba y rugia por
encima de él.

—Sube ya, muchacho —decia el arbol.

Y le alargaba sus ramas, inclindndose todo lo
que podia, pero el nifio era demasiado pequefio.

El corazén del gigante se enternecio.

“1Qué egoista he sido! —pens6—. Ya sé por
qué la primavera no ha querido llegar hasta aqui.
Voy a colocar a ese pobre pequefiuelo sobre la
cima del arbol, luego echaré abajo el muro, y mi
jardin serd desde ahora el sitio de recreo de los
nifos.”

Estaba verdaderamente arrepentido de lo que
habia hecho.

Entonces bajo las escaleras, abrié nuevamente
la puerta y entr6 en el jardin.

Pero cuando los nifios lo vieron, se aterrori-
zaron tanto que huyeron y el jardin se cubri6
nuevamente de nieve y de hielo.

Unicamente el nifio pequefiito no habfa hui-
do, porque sus ojos estaban tan llenos de 1agrimas
que no lo vio venir.
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El gigante se acercé a él, lo cogi6 carifiosa-
mente y lo deposité sobre el drbol.

Y el arbol inmediatamente florecid, los pdja-
ros vinieron a posarse y a cantar sobre €l y el nifio
extendi6 sus brazos, rodeé con ellos el cuello del
gigante y lo beso.

Los otros nifios, viendo que el gigante ya
no era malo, se acercaron y la primavera los
acompafio.

—Desde ahora este jardin es de ustedes, pe-
quefiuelos —dijo el gigante.

Y cogiendo un martillo muy grande, eché
abajo el muro.

Asi, cuando los campesinos fueron a medio-
dia al mercado, vieron al gigante jugando con los
nifios en el jardin mds hermoso que pueda imagi-
narse.

Estuvieron jugando durante todo el dia, y por
la noche fueron a despedirse del gigante.

—Pero, ;donde estéd el compaiierito de uste-
des? —les pregunté—. ;Aquel muchacho que
subi al arbol?

32
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A ¢l era a quien queria mds el gigante, por-

(ue le habia abrazado y besado.
-No sabemos —respondieron los nifios—;
e ha ido.
-Diganle que venga mafana sin falta
repuso el gigante.

Pero los niflos contestaron que no sabian
donde vivia y que hasta entonces no lo habian
visto nunca.

El gigante se quedé muy triste. Todas las
tardes, a la salida del colegio, venian los nifios a
jugar con el gigante, pero éste ya no volvié a ver
ul pequeiivelo a quien queria tanto. Era muy bon-
dadoso con todos los nifios, pero echaba de me-
nos a su primer amiguito y hablaba de €l con
[recuencia.

-;Como me gustaria verlo! —solia decir.

Pasaron los afios y el gigante envejecio y fue
debilitindose. Ya no podia tomar parte en los
Jucgos; permanecia sentado en un gran sillon vien-
(o jugar a los nifios y admirando su jardin.

—Tengo muchas flores bellas —decia—,
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pero los nifios son las flores més bellas de todas.

Una mafana de invierno, mientras se vestia,
mir6 por la ventana.

Ya no detestaba el invierno; sabia que no es
sino el sueflo de la primavera y el reposo de las
flores. At

De pronto se frot6 los ojos aténito, y mird ey,
con atencion. (

Realmente era una visién maravillosa. En un
extremo del jardin habia un arbol casi cubierto de
flores blancas. Sus ramas eran todas de oro y
colgaban de ella frutos de plata; bajo el arbol
aquel estaba el pequefiuelo a quien tanto queria.

El gigante se precipité por las escaleras lle-
no de alegria y entr6 en el jardin. Corri6 por el
césped y se acercé al nifio. Y cuando estuvo junto
a él, su cara enrojecio de célera y exclamo:

—¢Quién se ha atrevido a herirte?

En las palmas de la mano del nifio y en sus = ZI ¥
piececitos se veian las sefiales sangrientas de los ’ i |,f {t\i r
clavos. NHH!

—¢Quién se ha atrevido a herirte? —grit6 el
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gigante—. Dimelo. Iré a coger mi espada y lo
mataré.

—No —respondié el nifilo—, éstas son las
heridas del Amor.

—Y quién es ése? —dijo el gigante.

Un temor respetuoso le invadio, haciéndole
caer de rodillas ante el pequefiuelo.

El nifio sonri6 al gigante y le dijo:

—Me dejaste jugar una vez en tu jardin. Hoy
vendrds conmigo a mi jardin, que es el Paraiso.

Y cuando llegaron los nifios aquella tarde,
encontraron al gigante tendido, muerto, bajo el
arbol, todo cubierto de flores blancas.

36

El Principe Feliz

En la parte més alta de la ciudad, sobre
un pequefio pedestal, se alzaba la estatua del
Principe Feliz.

Estaba enteramente revestida de madreselva
de oro fino. Sus ojos eran dos centelleantes zafi-
ros y un gran rubi rojo ardia en el pufio de su
espada.

Por todo esto era muy admirada.

—Es tan hermoso como una veleta —obser-
v uno de los miembros del concejo que deseaba
ser considerado como entendido en arte—. Aho-
ra, no es tan util —anadid, temiendo que lo toma-
ran por un hombre poco préctico.
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Y realmente no lo era.

—¢Por qué no eres como el Principe Feliz?
—preguntaba una madre carifiosa a su hijito, que
pedia la luna—. El Principe Feliz no hubiera pen-
sado nunca en pedir nada gritando de ese modo.

—Me hace dichoso ver que hay en el mundo
alguien que es completamente feliz —murmura-
ba un hombre fracasado, contemplando la estatua
maravillosa.

—ILa verdad es que parece un dngel —de-
cian los nifios del orfelinato al salir de la catedral,
vestidos con sus soberbias capas escarlatas y sus
lindas chaquetas blancas.

—En qué lo conocen —replicaba el profe-
sor de matematicas—, si no han visto nunca uno?

—iOh! Los hemos visto en suefios —res-
pondieron los nifios.

Y el profesor de matematicas fruncia las ce-
jas, adoptando un severo aspecto, porque a €l no
le parecia bien que unos nifios se permitiesen
sofar.

Una noche vol6 sin descanso una Golondri-
na hacia la ciudad.
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Hacfa seis semanas que sus amigas habian
partido para Egipto, pero ella se quedé atrés.
Estaba enamorada del mds hermoso de los

juncos. Lo encontré al comienzo de la primavera,

cuando volaban sobre el rio persiguiendo a una
pran mariposa amarilla, y su talle esbelto la atrajo
de tal modo, que amaino el vuelo para hablarle.

—¢Quieres que te ame? —dijo la Golondri-
na, que no se andaba con rodeos.

Y el Junco le hizo un profundo saludo.

Entonces la Golondrina revoloted a su alre-
dedor, rozando el agua con sus alas y trazando
estelas de plata.

Era su manera de hacer la corte. Y asi trans-
currio todo el verano.

—Es un enamoramiento ridiculo —gorjeaban
las otras golondrinas—. Ese Junco es un pobret6n
y licne una familia muy numerosa.

Pues, en efecto, todo el rio estaba cubierto de
juncos. Cuando llegé el otofio, todas las golondri-
nas emprendieron el vuelo.

Una vez que se fueron, la enamorada se sin-
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ti6 muy sola y empezé a cansarse de su amante.

“No sabe hablar —decia ella—. Y, ademas,
temo que sea inconstante, porque coquetea sin
cesar con la brisa.” _

Y realmente, cuantas veces soplaba la brisa,
el Junco hacia las més graciosas reverencias.

“Veo que es muy casero —murmuraba la
Golondrina—. A mi me gustan los viajes. Por lo
tanto, al que me ame le debe gustar viajar conmi-

"

go.

—:Quieres seguirme? —pregunté por ulti-
mo la Golondrina al Junco.

Pero el Junco movi6 la cabeza. Estaba dema-
siado atado a su hogar.

—iTe has burlado de mi! —le grit6 la Golon-
drina—. Me marcho a las pirdmides. jAdiés!

Y la Golondrina se fue.

Vol6 durante todo el dia y al caer la noche
lleg6 a la ciudad.

“;Dénde buscaré un abrigo? —se dijo—. Su-
pongo que la ciudad habrd hecho preparativos
para recibirme.”
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Entonces divisé la estatua sobre la columnita.

—Voy a cobijarme alli —grit6—. EI sitio es
bonito y ahi hace fresco.

Y se dej6 caer precisamente entre los pies del
Principe Feliz.

“Tengo una habitacion dorada”, se dijo que-
damente, después de mirar alrededor.

Y se dispuso a dormir.

Pero al ir a colocar su cabeza bajo el ala, le
cay6 encima una pesada gota de agua.

—iQué curioso! —exclamé—. No hay una
sola nube en el cielo, las estrellas estdn claras y
brillantes, jy, sin embargo, llueve! El clima del
norte de Europa es verdaderamente extrafio. Al
Junco le gustaba la lluvia; pero en €l era puro
¢poismo.

Entonces cay6 una nueva gota.

— ¢ Para qué sirve una estatua si no resguarda
de la lluvia? —dijo la Golondrina—. Voy a buscar
un buen copete de chimenea.

Y se dispuso a volar més lejos. Pero antes
(ue abriese las alas cay6 una tercera gota.
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La Golondrina miré hacia arriba y vio... jAh,
lo que vio!

Los ojos del Principe Feliz estaban arrasados
de lagrimas, que corrian por sus mejillas de oro.

Su rostro era tan bello a la luz de la luna, que
la Golondrina se sinti6 llena de piedad.

—¢Quién eres? —dijo.

—Soy el Principe Feliz.

—Entonces, ;por qué lloras de ese modo?
—pregunt6 la Golondrina—. Me has dejado casi
empapada.

—Cuando yo estaba vivo y tenia un corazén
de hombre —dijo la estatua—, no sabia lo que
eran las lagrimas, porque vivia en el Palacio de la
Despreocupacion, en el que no se permite la en-
trada al dolor. Durante el dia jugaba con mis
compaiieros en el jardin y por la noche bailaba en
el gran salon. Alrededor del jardin se alzaba una
muralla muy alta, pero nunca me preocupé lo que
habia detras de ella, pues todo cuanto me rodeaba
era hermosisimo. Mis cortesanos me llamaban el
Principe Feliz, y, en verdad, yo era feliz, si es que

V.
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el placer es la felicidad. Asi vivi y asi mori, y
ahora que estoy muerto me han elevado tanto,
que puedo ver todas las fealdades y todas las
miserias de mi ciudad, y aunque mi corazén sea
de plomo, no me queda mas recurso que llorar.

“iCémo! ;No es de oro de buena ley?”, pen-
s6 la Golondrina para sus adentros, pues estaba
demasiado bien educada para hacer observacio-
nes en voz alta sobre las personas.

—Alli abajo —continué la estatua con su
voz leve y musical—, alli abajo, en una callejue-
la, hay una pobre vivienda. Una de sus ventanas
estd abierta y por ella puedo ver a una mujer
sentada ante una mesa. Su rostro estd enflaqueci-
do y ajado. Tiene las manos hinchadas y enrojeci-
das, llenas de pinchazos de aguja, porque es cos-
turera. Borda pasionarias sobre un vestido de raso
que debe lucir en el préximo baile de corte la mas
bella de las damas de honor de la reina. Sobre un
lecho, en el rincén del cuarto, yace su hijito enfer-
mo. Tiene fiebre y pide naranjas. Su madre no
puede darle mds que agua del rio, y por ello llora.
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(iolondrina, Golondrinita, ;jno quieres llevarle el
rubi del pufio de mi espada? Mis pies estdn suje-
(0s al pedestal y no me puedo mover.

—Me esperan en Egipto —respondié la Go-
londrina—. Mis amigas revolotean de aqui para
alld sobre el Nilo y charlan con los grandes lotos.
IPronto irdn a dormir al sepulcro del Gran Rey. El
Mmismo rey estd alli en su caja de madera, envuel-
(0 ¢n una tela amarilla y embalsamado con sus-
fancias aromadticas. Tiene una cadena de jade ver-
de pilido alrededor del cuello y sus manos son
como unas hojas secas.

—Golondrina, Golondrina, Golondrinita

dijo el Principe—, jno te quedards conmigo
una noche y serds mi mensajera? jTiene tanta
sed el nifio y tanta tristeza la madre!

—No creo que me agraden los nifios —con-
(¢sto la Golondrina—. El invierno pasado, cuan-
(o yo vivia a orillas del rio, dos muchachos mal
¢ducados, los hijos del molinero, se pasaban el
tiempo tirindome piedras. Claro que no me al-
canzaban. Nosotras, las golondrinas, volamos
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demasiado bien para eso y ademads yo pertenezco
a una familia célebre por su agilidad; pero a pesar
de todo era una falta de respeto.

La mirada del Principe Feliz era tan triste,
que la Golondrina se quedé apenada.

—Mucho frio hace aqui —le dijo—, pero me
quedaré una noche contigo y seré tu mensajera.

—Gracias, Golondrinita —respondi6 el Prin-
cipe.

Entonces la Golondrina arrancé el gran rubi
de la espada del Principe y, llevdndolo en el pico,
volé por sobre los tejados de la ciudad.

Pas6 sobre la torre de la catedral, donde ha-
bia unos angeles esculpidos en marmol blanco.

Pasé sobre el palacio real y oy6 la misica de
baile.

Una bella muchacha aparecié en el balcon
con su novio.

—iQué hermosas son las estrellas —le di-
jo—, y qué poderosa es la fuerza del amor!

—~Quisiera que mi vestido estuviese acabado
para el baile oficial —respondi6 ella—. He man-

46

EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS

Jo= =

dado bordar en él unas pasionarias, jpero son tan
perezosas las costureras!

Pasé sobre el rio y vio los fanales colgados
cn los mastiles de los barcos. Pasé sobre el ghetto
y vio a los judios viejos negociando entre ellos y
pesando monedas en balanzas de cobre.

Al fin lleg6 a la pobre vivienda y eché un
vistazo dentro. El nifio se agitaba febrilmente en
su camita y la madre se habia quedado dormida
de cansancio.

La Golondrina entré en la habitacién y puso
¢l gran rubf sobre la mesa, encima del dedal de la
costurera. Luego revoloted suavemente alrededor
del lecho, abanicando con sus alas la cara del
nino.

—iQué fresco mas dulce siento! —murmuré
¢l nino—. Debo estar mejor.

Y cayé en un delicioso suefio.

Entonces la Golondrina se dirigi6 a todo vuelo
hacia el Principe Feliz y le cont6é lo que habia
hecho.

—LEs curioso —observé ella—, pero ahora
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casi siento calor, y, sin embargo, hace mucho frio.

Y la Golondrina empez6 a reflexionar y en-
tonces se durmio.

Cuantas veces reflexionaba, se dormia.

Al despuntar el alba vol6 hacia el rio y tom6
un bafio.

—iNotable fenémeno! —exclamoé el profe-
sor de ornitologia que pasaba por el puente—.
iUna golondrina en invierno!

Y escribi6 sobre aquel tema una larga carta a
un periédico local.

Todo el mundo la cit6. jEstaba plagada de
palabras que no se podian comprender!...

“Esta noche parto para Egipto”, se decia la
Golondrina.

Y sélo de pensarlo se ponia muy contenta.

Visit6 todos los monumentos piiblicos y des-
cansé un gran rato sobre la punta del campanario
de la iglesia.

Por todas partes adonde iba piaban los go-
rriones, diciéndose unos a otros:

—iQué extranjera mas distinguida!
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Y esto la llenaba de gozo. Al salir la luna,
volvié a todo vuelo hacia el Principe Feliz.

—Tienes algin encargo para Egipto? —le
grité—. Voy a emprender el vuelo.

—Golondrina, Golondrina, Golondrinita
—dijo el Principe—, ;no te quedards otra noche
conmigo?

—Me esperan en Egipto —respondié la Go-
londrina—. Mafana mis amigas volaran hasta la
segunda catarata. Alli el hipop6tamo se acuesta
entre los juncos y el dios Memnon se alza sobre
un gran trono de granito. Acecha a las estrellas
durante toda la noche, y cuando brilla Venus,
lanza un grito de alegria y luego se calla. A me-
diodia, los rojizos leones bajan a beber a la orilla
del rio. Sus ojos son verdes aguamarinas y sus
rugidos dominan a los rugidos de la catarata.

—Golondrina, Golondrina, Golondrinita
—dijo el Principe—, all4 abajo, al otro lado de la
ciudad, veo a un joven en una buhardilla. Estd
inclinado sobre una mesa cubierta de papeles y en
un vaso a su lado hay un ramo de violetas marchi-
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tas. Su cabello es negro y rizoso y sus labios son
rojos como pepas de granada. Tiene unos grandes
ojos sofiadores. Trata de terminar una obra para el
director del teatro, pero tiene demasiado frio para
seguir escribiendo. No hay fuego ninguno en el
aposento y el hambre lo ha rendido.

—Me quedaré otra noche contigo —dijo la
Golondrina, que tenia realmente buen corazén—.
(Debo llevarle otro rubi?

—iAy! No tengo mds rubies —dijo el Princi-
pe—. Mis ojos son lo tinico que me queda. Son
unos zafiros extraordinarios traidos de la India
hace miles de afios. Arrdncame uno de ellos y
llévaselo. Lo venderd a un joyero, se comprard
alimentos y combustible, y concluiré su obra.

—Amado Principe —dijo la Golondrina—,
¢so no lo puedo hacer yo.

Y se echo a llorar.

—iGolondrina, Golondrina, Golondrinita!
—dijo el Principe—. Haz lo que te pido.

Entonces la Golondrina arrancé un ojo del
Principe y vol6 hacia la buhardilla del estudiante
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Era facil penetrar en ella porque habia un agujero
en el techo. La Golondrina entré por él como una
flecha y se encontré en la habitacién.

El joven tenia la cabeza entre las manos. No
oy6 el aleteo del pdjaro, y cuando levanté la
cabeza, vio el hermoso zafiro colocado sobre las
violetas marchitas.

—Empiezo a ser estimado —exclamé—. Esto
proviene de algin rico admirador. Ahora puedo
terminar la obra.

Y parecia felicisimo.

Al dia siguiente la Golondrina volé hacia el
puerto. _

Descans6 sobre el mastil de un gran navio y
contempld a los marineros, que sacaban enormes
cajas de la cala tirando de unos cabos.

—iAbh, iza! —gritaban a cada caja que llega-
ba al puente.

—iMe voy a Egipto! —les grit6 la Golon-
drina.

Pero nadie le hizo caso, y al salir la luna
volvio hacia el Principe Feliz.
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—~He venido para decirte adiés —le dijo.

—iGolondrina, Golondrina, Golondrinita!
—exclamé el Principe—, ;no te quedards conmi-
£0 una noche mas?

—Es invierno —replic6 la Golondrina—, y
pronto estard aqui la nieve glacial. En Egipto
calienta el sol sobre las palmeras verdes. Los
cocodrilos, acostados en el barro, miran perezo-
samente a los drboles, a orillas del rio. Mis com-
pafieras construyen nidos en el templo de
Baalbeck. Las palomas rosadas y blancas las si-
guen con la mirada mientras se arrullan. Amado
Principe, tengo que dejarte, pero no te olvidaré
nunca y la primavera préxima te traeré de alld dos
bellas piedras preciosas para que sustituyan a las
que diste. El rubi serd mas rojo que una rosa roja
y el zafiro serd tan azul como el océano.

—All4 abajo, en la plazoleta —contesté el
Principe Feliz—, tiene su puesto una nifia vende-
dora de fésforos. Se le han caido los fésforos al
arroyo, estropeandose todos. Su padre le pegara
si no lleva algin dinero a casa, y esta llorando.
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No tiene ni medias ni zapatos y lleva la cabecita
al descubierto. Arrancame el otro ojo, ddselo, y
su padre no le pegara.

—Pasaré otra noche contigo —dijo la Go-
londrina—, pero no puedo arrancarte el 0jo, por-
que entonces te quedarias ciego del todo.

—iGolondrina, Golondrina, Golondrinita!
—dijo el Principe—. Haz lo que te mando.

Entonces la Golondrina arrancé el segundo
ojo del Principe y emprendi6 el vuelo llevando-
selo.

Se pos6 sobre el hombro de la vendedora de
fosforos y desliz6 1a joya en la palma de su mano.

—iQué bonito pedazo de cristal! —exclamé
la nifia.

Y corri6 a su casa muy alegre.

Entonces la Golondrina volvié de nuevo ha-
cia el Principe.

—Ahora estds ciego. Por eso me quedaré
contigo para siempre.

—No, Golondrinita —dijo el Principe—.
Tienes que ir a Egipto.
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—Me quedaré contigo para siempre —dijo
la Golondrina.

Y se durmié entre los pies del Principe. Al
dia siguiente se colocé sobre el hombro del Prin-
cipe y le refirié lo que habia visto en paises ex-
trafos.

Le habl6 de los ibis rosados que se colocan
en largas filas a orillas del Nilo y pescan a
picotazos peces de oro; de la esfinge, que es tan
vieja como el mundo, vive en el desierto y lo sabe
todo; de los mercaderes que van despaciosos jun-
to a sus camellos, pasando las cuentas de unos
rosarios de ambar; del rey de las montafias de la
Luna, que es negro como el ébano y que adora un
gran bloque de cristal; de la gran serpiente verde
que duerme en una palmera y que es alimentada
con pastelitos de miel por veinte sacerdotes, y de
los pigmeos que navegan por un gran lago sobre
anchas hojas y estdn siempre en guerra con las
mariposas.

—~Querida Golondrinita —dijo el Prin-
cipe—, me cuentas cosas maravillosas, pero mas
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maravilloso atin es lo que soportan los hombres y
las mujeres. No hay misterio mds grande que la
miseria. Vuela por mi ciudad, Golondrinita, y
dime lo que veas.

Entonces la Golondrina volé por la gran ciu-
dad y vio a los ricos que se festejaban en sus
magnificos palacios, mientras los mendigos esta-
ban sentados a sus puertas.

Vol6 por los barrios oscuros y vio las palidas
caras de los nifios hambrientos que miraban indi-
ferentes las calles sombrias.

Bajo los arcos de un puente estaban acosta-
dos dos nifiitos abrazados uno a otro para calen-
larse.

—iQué hambre tenemos! —decian.

—iNo pueden estar tumbados aqui! —les
grité un guardia.

Ellos se alejaron bajo la lluvia.

Entonces la Golondrina reanudé su vuelo y
lue a contar al Principe lo que habia visto.

—Estoy cubierto de oro fino —dijo el Prin-
cipe—; despréndelo hoja por hoja y daselo a mis
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pobres. Los hombres creen siempre que el oro
puede hacerlos felices.

Hoja por hoja arrancé la Golondrina el oro
fino hasta que el Principe Feliz se quedo sin brillo
ni belleza.

Hoja por hoja lo distribuyé entre los pobres,
y las caritas de los nifios se tornaron nuevamente
sonrosadas y rieron y jugaron por la calle.

—iYa tenemos pan! —gritaban.

Entonces lleg6 la nieve, y después de la nie-
ve, el hielo.

Las calles parecian empedradas de plata de
tanto como relucian.

Largos cardmbanos, semejantes a pufiales de
cristal, pendian de los tejados de las casas. Todo
el mundo se cubria de pieles y los nifios llevaban
gorritos rojos y patinaban sobre el hielo.

La pobre Golondrina tenia frio, cada vez mas
frio, pero no queria abandonar al Principe: lo
amaba demasiado para hacerlo.

Picoteaba las migas a la puerta del panadero
cuando éste no la veia e intentaba calentarse ba-
tiendo las alas.
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Pero, al fin, sinti6 que iba a morir. No tuvo
fuerzas més que para volar una vez sobre el hom-
bro del Principe.

—iAdiés, amado Principe! —murmuré—.
Permiteme que te bese la mano.

—Me da mucha alegria que partas por fin
para Egipto, Golondrina —dijo el Principe—. Has
permanecido aqui demasiado tiempo. Pero tienes
que besarme en los labios, porque te amo.

—No es a Egipto adonde voy a ir —dijo la
Golondrina—. Voy a ir a la morada de la Muerte.
La Muerte es hermana del Suefio, ;verdad?

Y besando al Principe Feliz en los labios,
cay6 muerta a sus pies.

En el mismo instante se oy6 un extrafio cru-
jido en el interior de la estatua, como si se hubiera
roto algo.

La coraza de bronce se habia partido en dos.
Realmente hacia un frio terrible.

A la mafana siguiente, muy temprano, el
alcalde se paseaba por la plazoleta con dos conce-
jales de la ciudad.
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Al pasar junto al pedestal, levant6 los ojos
hacia la estatua.

—iDios mio! —exclamé—. jQué andrajoso
parece el Principe Feliz!

—iSi, estd verdaderamente andrajoso! —di-
jeron los concejales de la ciudad, que eran siem-
pre de la opinién del alcalde.

Y levantaron la cabeza para mirar la estatua.

—EIl rubi de su espada se ha caido y ya no
tiene ojos ni es dorado —dijo el alcalde—. En
resumidas cuentas, que estd lo mismo que un
mendigo.

—iLo mismo que un mendigo! —repitieron
a coro los concejales.

—Y tiene a sus pies un pédjaro muerto
—prosigui6 el alcalde—. Realmente habrd que
promulgar un bando prohibiendo a los pdjaros
que se mueran aqui.

El secretario del ayuntamiento tomd nota de
aquella idea.

Y la estatua del Principe Feliz fue derri-
bada.
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—Ya que ha dejado de ser bello, ;para qué
sirve? —dijo el profesor de estética de la univer-
sidad.

Entonces fundieron la estatua en un horno y
¢l alcalde reuni6 al concejo en sesion para decidir
lo que debia hacerse con el metal.

—Podriamos —propuso— hacer otra esta-
lua. La mia, por ejemplo.

—O la mia —dijo cada uno de los conce-
jales.

Y acabaron peledndose.

—iQué cosa mas rara! —dijo el oficial pri-
mero de la fundicién—. Este corazén de bronce
no quiere fundirse en el horno; habréa que tirarlo
como desecho.

Los fundidores lo arrojaron al montén de
basura en que yacia la golondrina muerta.

—Traeme las dos cosas mds preciosas de la
ciudad —dijo Dios a uno de sus angeles.

Y el dngel le llevo el corazén de bronce y el
pdjaro muerto.
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—Has elegido bien —dijo Dios—. En mi
jardin del Paraiso este pajarillo cantard eterna-
mente, y en mi ciudad de oro el Principe Feliz
repetird mis alabanzas.
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El amigo fiel
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Una mafiana la vieja rata de agua asomé
la cabeza por su agujero. Tenia unos ojos redon-
dos muy vivarachos y unos largos bigotes grises.
Su cola parecia un eldstico negro.

Unos patitos nadaban en el estanque, pareci-
dos a una bandada de canarios amarillos, y su
madre, toda blanca con patas rojas, esforzibase
en ensefiarles a hundir la cabeza en el agua.

—Nunca podrin estrenarse en sociedad si
no aprenden a sumergir la cabeza —les decia.

Y les ensefiaba de nuevo como tenian que
hacerlo. Pero los patitos no prestaban ninguna
atencién a sus lecciones. Eran tan jovenes que no
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sabian las ventajas que reporta la vida en so-
ciedad.

—iQué criaturas mas desobedientes! —ex-
clamé la rata de agua—. jLes estaria bien em-
pleado que se ahogaran!

—iNo lo quiera Dios! —replicé la pata—.
Todo tiene sus comienzos y nunca es demasiada
la paciencia de los padres.

—iAh! No tengo la menor idea de los senti-
mientos paternos —dijo la rata de agua—. No
soy padre de familia. Jamas me he casado, ni he
pensado en hacerlo. Indudablemente, el amor es
una buena cosa a su manera; pero la amistad vale
mas. Le aseguro que no conozco en el mundo
nada mds noble o més raro que una fiel amistad.

—Y digame, se lo ruego, ;qué idea se forma
usted de los deberes de un amigo fiel? —pregun-
t6 un pardillo verde que habia escuchado la con-
versacion, posado sobre un sauce retorcido.

—3i, eso es precisamente lo que quisiera yo
saber —dijo la pata, y nadando hacia el extremo
del estanque hundi6 la cabeza en el agua para dar
ejemplo a sus hijos.

64




F EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS

=\

—iQué pregunta més tonta! —grit6 la rata
de agua—. ;Como es natural, entiendo por amigo
fiel al que me demuestra fidelidad!

—¢Y qué hard usted en cambio? —dijo la
avecilla columpidndose sobre una ramita platea-
da y moviendo sus alitas.

—No lo comprendo a usted —respondi6 la
rata de agua.

—Permitame que le cuente una historia so-
bre el asunto —dijo el pardillo.

—¢Se refiere a mi esa historia? —preguntd
la rata de agua—. Si es asi, la escucharé gustosa,
porque a mi me vuelven loca los cuentos.

—Puede aplicarse a usted —respondi6 el par-
dillo.

Y abriendo las alas, se posé en la orilla del
estanque y contd la historia del amigo fiel.

—Habia una vez —empez6 el pardillo— un
honrado mozo llamado Hans.

—¢Era un hombre verdaderamente distin-
guido? —pregunt6 la rata de agua.

—No —respondif el pardillo—. No creo que
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fuese nada distinguido, excepto por su buen cora-
z6n y por su redonda cara morena y afable.

”Vivia en una humilde casita de campo y
todos los dias trabajaba en su jardin.

“En toda la comarca no habia jardin tan her-
moso como el suyo. Crecian en €l claveles, no-
meolvides, saxifragas, asi como rosas de Damas-
co y rosas amarillas, granates, lilas y oro, alelies
rojos y blancos.

Y segun los meses y por su orden, florecian
agavanzos y cardaminas, mejoranas y albahacas
silvestres, velloritas y lirios de Alemania, asfédelos
y claveros.

”Una flor sustituia a otra. Por lo cual habia
siempre cosas bonitas a la vista y olores agrada-
bles que respirar.

”El pequeiio Hans tenia muchos amigos, pero
el més intimo era el gran Hugo, el molinero.
Realmente, el rico molinero era tan allegado al
pequefio Hans, que no visitaba nunca su jardin
sin inclinarse sobre los macizos y coger un gran
ramo de flores o un buen pufiado de lechugas
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suculentas o sin llenarse los bolsillos de ciruelas
y de cerezas, segtin la estacion.

”—Los amigos verdaderos lo comparten todo
entre si —acostumbraba decir el molinero.

”Y el pequefio Hans asentia con la cabeza,
sonriente, sintiéndose orgulloso de tener un ami-
go que pensaba con tanta nobleza.

”Algunas veces, sin embargo, el vecindario
encontraba raro que el rico molinero no diese
nunca nada en cambio al pequefio Hans, aunque
tuviera cien sacos de harina almacenados en su
molino, seis vacas lecheras y un gran nimero de
ganado lanar; pero Hans no se preocupé nunca de
semejante cosa.

”Nada le encantaba tanto como oir las bellas
cosas que el molinero acostumbraba decir sobre
la solidaridad de los verdaderos amigos.

”Asi, pues, el pequefio Hans cultivaba su
jardin. En primavera, en verano y en otoflo se
sentia muy feliz; pero cuando llegaba el invierno
y no tenia ni frutos ni flores que llevar al merca-
do, padecia mucho frio y mucha hambre, acostan-
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dose con frecuencia sin haber comido mds que
unas peras secas y algunas nueces rancias.

”Ademas, en invierno se encontraba muy
solo, porque el molinero no iba nunca a verlo
durante aquella estacién.

”—No esta bien que vaya a ver al pequefio
Hans mientras duren las nieves —decia muchas
veces el molinero a su mujer—. Cuando las per-
sonas pasan apuros hay que dejarlas solas y no
molestarlas con visitas. Esa es por lo menos mi
opinién sobre la amistad, y estoy seguro de que es
acertada. Por eso esperaré la primavera y enton-
ces iré a verle; podrd darme un gran cesto de
velloritas y eso le alegrara.

”—FEres realmente amable con los demads
—1le respondia su mujer, sentada en un cémodo
sillén junto a un buen fuego de lefia—. Resulta
encantador oirte hablar de la amistad. Estoy segu-
ra de que el cura no diria sobre ella cosas tan
bellas como tid, aunque vive en una casa de tres
pisos y lleva un anillo de oro en el mefiique.

”—Y no podriamos invitar al pequefio Hans
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a venir aqui? —preguntaba el hijo del moline-
ro—. Si el pobre Hans pasa apuros, le daré la
mitad de mi sopa y le ensefiaré mis conejos
blancos.

»”

iQué bobo eres! —exclamé el moline-
ro—. Verdaderamente no sé para qué sirve man-
darte a la escuela. Parece que no aprendes nada.
Si el pequefio Hans viniese aqui, jcaramba!, y
viera nuestro buen fuego, nuestra excelente cena
y nuestro gran barril de vino tinto, podria sentir
envidia. Y la envidia es una cosa terrible que
estropea los mejores caracteres. Realmente, no
podria yo sufrir que el cardcter de Hans se estro-
peara. Soy su mejor amigo, velaré siempre por €l
y tendré buen cuidado de no exponerle a ninguna
tentacién. Ademds, si Hans viniese aqui, podria
pedirme que le diese un poco de harina fiada, lo
cual no puedo hacer. La harina es una cosa y la
amistad es otra, y no deben confundirse. Esas dos
palabras se escriben de un modo diferente y sig-
nifican cosas muy distintas, como todo el mundo
sabe.
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”—iQué bien hablas! —dijo la mujer del
molinero sirviéndose un gran vaso de cerveza
caliente—. Me siento verdaderamente como ador-
mecida, lo mismo que en la iglesia.

”—Muchos obran bien —replic6 el moline-
ro—, pero pocos saben hablar bien, lo que prueba
que hablar es, con mucho, la cosa mas dificil, asi
como la més hermosa de las dos.

Y miré severamente por encima de la mesa
a su hijo, que, avergonzado, bajo la cabeza, se
puso colorado como un tomate y empez6 a llorar
encima de su té.

”iEra tan joven, que bien puede usted perdo-
narlo!

—(;Ese es el final de la historia? —pregunté
la rata de agua.

—Nada de eso —contest6 el pardillo—. Ese
es el comienzo.

—Entonces quiere decir que estd usted muy
atrasado con relacién a su tiempo —repuso la rata
de agua—. Hoy dia todo buen cuentista empieza
por el final, prosigue por el comienzo y termina
por la mitad. Es el nuevo método. Asi se lo he
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oido decir a un critico que se paseaba alrededor
del estanque con un joven. Trataba el asunto ma-
gistralmente y estoy segura de que tenia razoén,
porque llevaba unas gafas azules y era calvo, y
cuando el joven le hacia alguna observacién, con-
testaba siempre: “jPse!” Pero continte usted su
historia, por favor. Me agrada mucho el molinero.
Yo también encierro toda clase de bellos senti-
mientos: por eso hay una gran simpatia entre €l
yYo.

—iBien! —dijo el pardillo brincando sobre
sus dos patitas—. No bien pasé el invierno, en
cuanto las velloritas empezaron a abrir sus estre-
llas amarillas pélidas, el molinero dijo a su mujer
que 1ba a salir y visitar al pequefio Hans.

”—iAh, qué buen corazén tienes! —le gritd
su mujer—. Siempre pensando en los demds. No
te olvides de llevar el cesto grande para traer las
flores.

“Entonces el molinero at6 unas con otras las
aspas del molino con una fuerte cadena de hierro
y bajé la colina con la cesta al brazo.
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”—Buenos dias, pequefio Hans —dijo el mo-
linero.

”—Buenos dias —contesté Hans, apoyéndo-
se en su azadén y sonriendo con toda su boca.

”—¢Y cémo has pasado el invierno? —pre-
gunt6 el molinero.

”—;Bien, bien! —repuso Hans—. Muchas
gracias por tu interés. He pasado mis malos ratos,
pero ahora ha vuelto la primavera y me siento
casi feliz... Ademds, mis flores van muy bien.

”—Hemos hablado de ti con mucha frecuen-
cia este invierno, Hans —prosiguié el moline-
ro—, preguntdndonos qué seria de ti.

”—;Qué amable eres! —dijo Hans—. Temi
que me hubieras olvidado.

”—Hans, me sorprende oirte hablar de ese
modo —dijo el molinero—. La amistad no olvida
nunca. Eso es lo que tiene de admirable, aunque
me temo que no comprendas la poesia de la amis-
tad... Y entre paréntesis, jqué bellas estdn tus
velloritas!

”"—Si, verdaderamente estin muy bellas
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—dijo Hans—, y es para mi una gran suerte tener
tantas. Voy a llevarlas al mercado, donde las ven-
deré a la hija del alcalde, y con ese dinero com-
praré otra vez mi carretilla.

”—¢Que comprards otra vez una carretilla?
¢Quieres decir entonces que la has vendido? Has
cometido una tonteria.

”—Con toda seguridad, pero el hecho es
—replic6 Hans— que me vi obligado a ello. Como
sabes, el invierno es una estacién mala para mi y
no tenia ningtn dinero para comprar pan. Asi es
que vendi primero los botones de plata de mi traje
de los domingos; luego vendi mi cadena de plata
y después mi flauta. Por tltimo vendi mi carreti-
lla. Pero ahora voy a rescatarlo todo.

“—Hans —dijo el molinero—, te daré mi
carretilla. No se halla en buen estado. Uno de los
lados se ha roto y estdn algo torcidos los radios de
la rueda, pero a pesar de esto te la daré. Sé que es
muy generoso por mi parte y a mucha gente le
parecerd una locura que me desprenda de ella,
pero yo no soy como el resto del mundo. Creo
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que la generosidad es la esencia de la amistad, y,
ademads, me he comprado una carretilla nueva. Si,
puedes estar tranquilo... Te daré mi carretilla.

”—GQracias, eres muy generoso —dijo el pe-
queno Hans. Y su amable cara redonda resplan-
decié de placer—. Puedo arreglarla facilmente
porque tengo una tabla en mi casa.

”—iUna tabla! —exclamé el molinero—.
iMuy bien! Eso es precisamente lo que necesito
para la techumbre de mi granero. Hay una gran
brecha y se me mojard todo el trigo si no la tapo.
iQué oportuno has estado! Realmente es de notar
que una buena accién engendra otra siempre. Te
he dado mi carretilla y ahora ti vas a darme tu
tabla. Claro es que la carretilla vale mucho mas
que la tabla, pero la amistad sincera no repara
nunca en esas cosas. Dame enseguida la tabla y
hoy mismo me pondré a la obra para arreglar mi
granero.

”—iEncantado! —replicé el pequefio Hans.

“Fue corriendo a su vivienda y sacé la tabla.

”—No es una tabla muy grande —dijo el
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molinero, examindandola—, y me temo que una
vez hecho el arreglo de la techumbre del granero
no quedard madera suficiente para el arreglo de la
carretilla, pero, claro, no tengo la culpa de eso...
Y ahora, en vista de que te he dado mi carretilla,
estoy seguro de que accederds a darme en cambio
unas flores... Aqui tienes el cesto; procura llenar-
lo casi por completo.

”—Casi por completo? —dijo el pequefio
Hans, bastante afligido, porque el cesto era de
grandes dimensiones y comprendia que si lo lle-
naba no tendria ya flores para llevar al mercado y
estaba deseando rescatar sus botones de plata.

”—iVilgame Dios! —respondié el moline-
ro—, ya que te doy mi carretilla no crei que fuese
mucho pedirte unas cuantas flores. Podré estar
equivocado, pero yo me figuré que la amistad, la
verdadera amistad, no puede compartirse con el
egoismo.

”—Mi querido amigo, mi mejor amigo
—protesto el pequefio Hans—, todas las flores de
mi jardin estdn a tu disposicién, porque me im-
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porta mucho més tu estimacién que mis botones
de plata.

Y corri6 a coger las preciosas velloritas y a
llenar el cesto del molinero.

”—;Adibs, pequeno Hans! —dijo el moli-
nero subiendo de nuevo la colina con su tabla
al hombro y su gran cesto al brazo.

”—iAdiés! —dijo el pequeio Hans.

”Y se puso a cavar alegremente: jestaba tan
contento de tener otra carretilla!

”A la mafiana siguiente, cuando estaba suje-
tando unas madreselvas sobre su puerta, oyé la
voz del molinero que lo llamaba desde el camino.
Entonces salté de su escalera y corriendo al final
del jardin miré por encima del muro.

”Era el molinero con un gran saco de harina
a su espalda.

”—Pequefio Hans —dijo el molinero—,
¢querrias llevarme este saco de harina al mer-
cado?

”—;Oh, lo siento mucho! —dijo Hans—;
pero verdaderamente me encuentro hoy

79



F EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS

ocupadisimo. Tengo que sujetar todas mis enre-
daderas, regar todas mis flores y segar todo mi
césped.

”—ijCaramba! —replic6 el molinero—; es-
peraba que en consideracion a que te he dado mi
carretilla ibas a complacerme.

”—Oh, si quiero complacerte! —protesto el
pequefio Hans—. Por nada del mundo dejaria yo
de obrar como amigo tratdndose de ti.

”Y fue a coger su gorra y partié con el gran
saco a la espalda.

“Era un dia muy caluroso y la carretera esta-
ba terriblemente polvorienta. Antes que Hans lle-
gara al hito que marcaba la sexta milla, se hallaba
tan fatigado que tuvo que sentarse a descansar.
Sin embargo, no tardé6 mucho en continuar ani-
mosamente su camino y por fin llegé al mercado.

)

S
i T
\\\ hnm\

“.‘ A N

"Después de esperar un rato, vendié el saco \“ |
de harina a buen precio y regres6 a su casa de un -\\\\\\‘:\\1\\}?;1
tirén, porque temia encontrarse a algiin salteador “{-\\f‘\"\‘\\l\iﬁ%
en el camino si se retrasaba mucho. ; i{"l‘l‘x

”1Qué dia tan duro! —se dijo Hans al meter-
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se en su cama—. Pero me alegro mucho de haber
hecho este favor al molinero, porque es mi mejor
amigo y, ademas, va a darme su carretilla.”

”A la mafiana siguiente, muy temprano, el
molinero llegé por el dinero de su saco de harina,
pero el pequefio Hans estaba tan cansado, que
atn no se habia levantado.

”—iPalabra! —exclamo el molinero—. Eres
muy perezoso. Cuando pienso que acabo de darte
mi carretilla, creo que podrias trabajar con mas
ardor. La pereza es un gran vicio y no quisiera yo
que ninguno de mis amigos fuera perezoso o apa-
tico. No creas que te. hablo sin consideracion.
Claro es que no te hablaria asf si no fuese amigo
tuyo. Pero, ;de qué serviria la amistad si no pu-
diera uno decir claramente lo que piensa? Todo el
mundo puede decir cosas amables y esforzarse en
complacer y halagar, pero un amigo sincero dice
cosas desagradables y no teme causar pesadum-
bre. Por el contrario, si es un amigo verdadero, lo
prefiere, porque sabe que asi hace bien.

”—Lo siento mucho —respondi6 el pequefio
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Hans, restregandose los ojos y quitdndose el go-
rro de dormir—. Pero estaba tan rendido, que
creia haberme acostado hace poco y escuchaba
cantar a los pdjaros. ;No sabes que trabajo siem-
pre mejor cuando 0igo cantar a los pajaros?

”;Bueno, tanto mejor! —respondié el moli-
nero dandole una palmada en el hombro—, por-
que necesito que arregles la techumbre de mi
granero.

”El pequefio Hans tenia gran necesidad de ir
a trabajar a su jardin, porque hacia dos dias que
no regaba sus flores, pero no quiso decir que no al
molinero, que era un buen amigo para €.

”—Crees que no seria amistoso decirte que
tengo que hacer? —pregunté con voz humilde y
timida.

”—No crefi nunca, por cierto —contest6 el
molinero—, que fuese mucho pedirte, teniendo
en cuenta que acabo de regalarte mi carretilla,
pero claro es que lo haré yo mismo si te niegas.

”—;Oh, de ningiin modo! —exclamé el pe-
quefio Hans, saltando de su cama.

83



EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS
/_‘H'} =

”Se vistio y fue al granero.

“Trabaj6 alli durante todo el dia hasta el
anochecer, y al ponerse el sol vino el molinero a
ver hasta dénde habia llegado.

”—;Has tapado el boquete del techo, peque-
fio Hans? —grit6 el molinero con tono alegre.

”—FEstd casi terminado —respondié Hans,
bajando la escala.

”—iAh! —dijo el molinero—. No hay traba-
jo tan delicioso como el que se hace por otro.

”—iEs un encanto oirte hablar! —respondi6
el pequefio Hans, que descansaba secidndose la
frente—. Es un encanto, pero temo que nunca
llegaré a tener ideas tan hermosas como las tuyas.

”—;Oh, ya las tendrds! —dijo el moline-
ro—, pero habrds de tomarte mds trabajo. Por
ahora no posees mds que la practica de la amis-
tad. Algin dia poseerds también la teoria.

”—Crees eso de verdad? —pregunto el pe-
querio Hans.

”—Indudablemente —contesté el moli-
nero—. Y ahora que has arreglado el techo, mejor
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serd que vuelvas a tu casa a descansar, pues ma-
Nana necesito que lleves mis carneros a la mon-
tana.

”El pobre Hans no se atrevio a protestar, y al
dia siguiente, al amanecer, el molinero condujo
sus carneros hasta cerca de su casita y Hans se fue
con ellos a la montafia. Entre ir y volver se le fue
el dia, y cuando regresé estaba tan cansado, que
se durmié en su silla y no se despert6 hasta entra-
da la mafiana.

“iQué tiempo mds delicioso tendrd mi jar-
din”, se dijo, e iba a ponerse a trabajar, pero por
un motivo u otro no tuvo tiempo de echar un
vistazo a sus flores; llegaba su amigo el molinero
y le mandaba muy lejos a recados o le pedia que
fuese ayudar en el molino. Algunas veces el pe-
quefio Hans se apuraba mucho al pensar que sus
flores creerian que las habia olvidado, pero se
consolaba pensando que el molinero era su mejor
amigo.

“Ademds —acostumbraba decirse—, va a
darme su carretilla, lo cual es un acto de puro
desprendimiento.”
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”Y el pequefio Hans trabajaba para el moli-
nero, y éste decfa muchas cosas bellas sobre la
amistad, cosas que Hans copiaba en su libro ver-
de y que releia por la noche, pues era culto.

”Ahora bien; sucedié que una noche, estan-
do el pequefio Hans sentado junto al fuego, die-
ron un aldabonazo en la puerta.

”Lanoche era negrisima. El viento soplaba y
rugia en torno de la casa de un modo tan terrible,
que Hans penso al principio si seria el huracén el
que sacudia la puerta.

”Pero sond un segundo golpe y después un
tercero, més violento que los otros.

”Serd algin pobre viajero®, se dijo el pe-
quefio Hans y corri6 a la puerta.

”El molinero estaba en el umbral con una
linterna en una mano y un grueso garrote en la
otra. ‘

”—Querido Hans —grité el molinero—, me
aflige un gran pesar. Mi hijo se ha caido de una
escala, hiriéndose. Voy a buscar al médico. Pero
vive lejos de aqui y la noche es tan mala, que he
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pensado que fueses ti en mi lugar. Ya sabes que te
doy mi carretilla. Por eso estaria muy bien que
hicieses algo por mi en cambio.

”—Por supuesto —exclamé el pequefio
Hans—, me alegra mucho que se te haya ocurrido
venir. Iré enseguida. Pero debes dejarme tu linter-
na, porque la noche es tan oscura, que temo caer
en alguna zanja. :

”—Lo siento muchisimo —respondi6 el mo-
linero—, pero es mi linterna nueva y seria una
gran pérdida que le ocurriese algo.

”» —iBueno, no hablemos maés! Iré sin ella
—dijo el pequefio Hans.

”Se puso su gran capa de pieles, un gorro
colorado de mucho abrigo, se enroll6 su bufanda
alrededor del cuello y partio.

”iQué terrible tempestad se desencadenaba!

“La noche era tan negra, que el pequefio
Hans apenas veia, y el viento tan fuerte, que le
costaba gran trabajo andar.

”Sin embargo, él era muy animoso, y des-
pués de caminar cerca de tres horas, llegé a casa
del médico y llamo a la puerta.
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”—¢Quién es? —grit6 el doctor, asomando
la cabeza a la ventana de su dormitorio.

”—iEl pequeno Hans, doctor!

”—i Y qué deseas, pequefio Hans?

”—EI hijo del molinero se ha caido de una
escala y se ha herido y es menester que vaya
usted enseguida.

”—iMuy bien! —replicé el doctor.

“Enjaez6 en el acto su caballo, se calzd sus
grandes botas y, cogiendo su linterna, bajé la
escalera. Se dirigi6 a casa del molinero, llevando
al pequeiio Hans a pie detrés de él.

”Pero la tormenta arrecio. Llovia a torrentes
y el pequeno Hans no podia ni ver por dénde iba,
ni seguir al caballo.

“Finalmente, perdié su camino, estuvo va-
gando por el pdramo, que era un paraje peligroso
lleno de hoyos profundos, cay6 en uno de ellos y
se ahogo.

”A la mafiana siguiente, unos pastores en-
contraron su cuerpo flotando en una gran charca
y le llevaron a su choza.
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”Todo el mundo asisti6 al entierro del peque-
fio Hans porque era muy querido. Y el molinero
figuré a la cabeza del duelo.

”—FEra yo su mejor amigo —decia el moli-
nero—; justo es que ocupe el sitio de honor.

”Asi es que fue a la cabeza del cortejo con
una larga capa negra; de cuando en cuando se
enjugaba los 0jos con un gran pafiuelo.

”—FIl pequefio Hans representa ciertamente
una gran pérdida para todos nosotros —dijo el
hojalatero una vez terminados los funerales y cuan-
do la comitiva estuvo comodamente instalada en
la posada, bebiendo vino dulce y comiendo bue-
nos pasteles.

”—Es una gran pérdida, sobre todo para mi
—contestd el molinero—. En verdad, yo fui lo
bastante bueno para comprometerme a darle mi
carretilla y ahora no sé qué hacer con ella. Me
estorba en casa, y estd en tan mal estado, que si la
vendiera no sacaria nada. Les aseguro que de aqui
en adelante no daré nada a nadie. Se pagan siem-
pre las consecuencias de haber sido generoso.
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—Y es verdad —replicé la rata de agua des-
pués de una larga pausa.

—iBueno! Pues eso es todo —dijo el par-
dillo.

—Y qué fue del molinero? —dijo la rata de
agua.

—iOh! No lo sé realmente —contestd el
pardillo— y me da lo mismo.

—Es evidente que su caricter no es nada
simpatico —dijo la rata de agua.

—Temo que no haya comprendido usted la
moraleja de la historia —replic6 el pardillo.

—¢La qué? —grit6 la rata de agua.

—1La moraleja.

—¢Quieres decir que la historia tiene una
moraleja?

—iPues, naturalmente! —afirmé el pardillo.

—jiCaramba! —dijo la rata con tono iracun-
do—. Podia usted habérmelo dicho antes de em-
pezar. De ser asi no le hubiera escuchado, con
toda seguridad. Le hubiese dicho indudablemen-

91



EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS

= =,

te: “jPse!”, como el critico. Pero aiin estoy a
tiempo de hacerlo.

Grit6 su “jpse!” a toda voz, y dando un cole-
tazo, se volvio a su agujero.

—Qué le parece a usted la rata de agua?
—pregunté la pata, que llegé chapoteando algu-
nos minutos después—. Tiene muchas buenas cua-
lidades, pero yo, por mi parte, tengo sentimientos
de madre y no puedo ver a un solterén empeder-
nido sin que se me salten las ldgrimas.

—Temo haberle molestado —respondié el
pardillo—. EI hecho es que le he contado una
historia que tiene su moraleja.

—iAh, eso es siempre una cosa peligrosisima!
—dijo la pata.

—Y yo comparto absolutamente su opinién.
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Eljoven rey

En la noche anterior al dia de su corona-
cién el joven rey se encontraba en su hermosa
alcoba. Los cortesanos, de acuerdo a la costum-
bre de la época, se habian retirado haciendo una
venia hasta el suelo. En el gran vestibulo de pala-
cio recibirian las tltimas lecciones del profesor
de etiqueta, pues algunos conservaban alin moda-
les demasiado naturales, lo que para un cortesano
—no necesito decirlo— es una grave falta.

Al joven —que sélo era un joven pues aca-
baba de cumplir dieciséis afios— no le desagradé
que se fueran. Con un suspiro de alivio, se recliné
en los mullidos cojines y, con los ojos y la boca
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muy abiertos, parecia un fauno de los bosques, o
un joven jabali recién apresado por los cazadores.

En realidad, fueron unos cazadores quienes,
casualmente, lo habian encontrado en momentos
en que, a pie desnudo y flauta en mano, cuidaba
el rebafio del humilde cabrero que lo crié y del
cual siempre habia creido ser hijo.

Era hijo de la hija tnica del rey. Esta se
habia casado secretamente con un hombre de ori-
gen muy inferior al suyo, un extranjero, segin
algunos, del que la princesa se habia enamorado
por la mégica y maravillosa manera en que toca-
ba el laid. Otros decian que se trataba de un
artista de Rimini, al que la princesa habia agasa-
jado demasiado, el cual abandoné de pronto la
ciudad dejando sin terminar su obra en la cate-
dral. El bebé, de apenas una semana, le habia sido
arrancado a la madre mientras ésta dormia, y le
fue entregado a un humilde campesino y a su
mujer. Ambos no tenian hijos y vivian en el mas
apartado lugar del bosque, a mas de un dia de
camino de la ciudad.

La pena —o la peste, segiin el médico de la
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Corte—, 0, como otros dijeron, un mortal veneno
italiano puesto en un copa de vino con especias,
maté rapidamente a la rubia joven que le habia
dado a luz.

Mientras el leal mensajero, con el bebé atra-
vesado sobre su montura golpeaba a la puerta de
la cabaiia del cabrero, el cuerpo de la princesa era
depositado en una tumba de un solitario cemente-
rio. En aquella tumba, se decia, también estaba
depositado otro cuerpo, el de un joven de una rara
y extraordinaria hermosura, que yacia con las
manos atadas a la espalda y el pecho destrozado
por numerosas heridas.

Esta era la historia que corria de boca en
boca. Lo cierto era que el rey, en su lecho de
muerte, agobiado por el remordimiento de su gra-
ve pecado, o para evitar que su reino pasara a otra
dinastia, ordend traer al joven y, en presencia de
sus consejeros, lo reconocié como su heredero.

Desde su aparicidn, el principe mostré sefia-
les de su rara pasién por la belleza, la que iba a
tener un gran influjo sobre su vida.

Quienes recorrieron con €l los aposentos pre-
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parados para su servicio, no olvidaban la excla-
macién de placer que brot6 de sus labios cuando
vio los bellos trajes y las fabulosas joyas que le
estaban destinadas, ni la salvaje alegria con que
se desprendié de su tosco vestido de cuero y su
ordinaria manta de piel de oveja.

El principe, en ciertas ocasiones, habia
echado de menos su libre vida en el bosque. Le
desagradaban las latosas ceremonias de la Cor-
te, que lo mantenian ocupado durante muchas
horas, pero el fabuloso palacio del que ahora era
sefior le parecia un mundo nuevo, creado para su
gozo. En cuanto podia liberarse del Concejo o
de la Sala de Audiencias, bajaba a la carrera la
gran escalera, con sus leones de bronce dorado y
sus peldafos de brillante marmol, para pasearse
de salén en salén y de logia en logia, como
buscando calmar su nostalgia en la belleza.

Durante estos viajes de descubrimiento,
como gustaba llamarles —y la verdad es que eran
para €l verdaderos viajes a través de un pais fabu-
loso—solian acompafiarle los esbeltos y rubios
pajes de la Corte, ataviados con sus capas y visto-
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sas cintas flotantes. Pero gran parte de las veces
iba solo, pues su fuerte instinto le decia que los
secretos de las artes se captan mejor en secreto, y
que la Belleza, como la Sabiduria, gustan del
adorador solitario.

En esos tiempos se contaban variadas histo-
rias de su vida. Se decia que un rudo burgomaestre
que vino a pronunciar un discurso en nombre de
los habitantes de la ciudad, lo habia encontrado
de rodillas y en fervorosa contemplacién ante un
gran cuadro recién traido de Venecia, en el que
aparecia el culto de algunos dioses paganos. Otra
vez desaparecié durante varias horas y cuando lo
hallaron, después de una larga bisqueda, se en-
contraba en una pequefia habitacién de la torre
norte del palacio, contemplando en éxtasis una
joya griega que tenia tallado el dios Adonis. Otra
vez se lo habia visto, se rumoreaba, con sus la-
bios pegados sobre la frente de marmol de una
antigua escultura descubierta en el lecho del rio
mientras construian un puente de piedra. La es-
cultura tenfa grabado el nombre del esclavo bitinio
de Adriano. En otra ocasién, el principe habia
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pasado la noche entera contemplando el efecto
del claro de luna sobre una figura de plata de
Endimién.

No hay duda que todos los materiales extra-
fios y costosos ejercian sobre €l una gran atrac-
cion. Para obtenerlos habia enviado en misién a
distintos mercaderes. Algunos para traficar 4m-
bar con los duros pescadores de los mares del
Norte; otros, a Egipto, en busca de aquella extra-
fia turquesa verde que s6lo se halla en las tumbas
reales, y que posee, segilin se cree, propiedades
magicas; otros a Persia en busca de tapices de
seda y ceramica policromada, y algunos a la India
en pos de tules y marfil, espejuelos y brazaletes
de jade, madera de sdndalo y esmaltes azules y
finisimos chales de lana.

Pero su mayor preocupacién habia sido el
traje que iba a ponerse el dia de su coronacién, un
traje tejido con hilos de oro, y la corona ornada de
rubies, y el cetro con sus incrustaciones de perlas.

Era en lo que pensaba esa noche, tirado en su
mullido divén, mirando arder en la chimenea un
grueso tronco de pino.
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Los disefios, realizados por los mas presti-
giosos artistas, se los habian presentado para su
aprobacion varios meses antes.

El habia ordenado que se trabajara dia y
noche en su ejecucion, y que se buscaran en el
mundo entero las piedras preciosas adecuadas para
ello.

Se imagind ante el altar mayor de la catedral
con la espléndida vestimenta de un rey. Una son-
risa le recorri6 sus labios adolescentes y un deste-
llo iluminé sus 0jos Oscuros.

Poco después se levanté de su divén y, apo-
yado sobre la labrada repisa de la chimenea, ob-
servoé la alcoba casi en penumbra.

De las paredes colgaban ricos tapices que
representaban el triunfo de la Belleza. Una estan-
terfa, incrustada con 4gatas y lapizlazulis, relle-
naba un rincén, y delante de la ventana habia una
céomoda extrafiamente labrada, con zonas
laqueadas y doradas, sobre la cual se hallaban
unos finos vasos de cristal veneciano y un céliz
de 6nice de oscuras vetas. La colcha del lecho era
de seda bordada con delicadas amapolas, y esbel-
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tas columnas de marfil estriado sostenian el dosel
de terciopelo, sobre el cual se asomaban, cual
blanca espuma, grandes penachos de plumas de
avestruz. Un sonriente Narciso de bronce verde
sostenia en su cabeza un pulido espejo.

Sobre la mesa habia un plato de amatista.

Afuera, la gran ctpula de la catedral resalta-
ba como una burbuja sobre las casas en sombra,
mientras los sofiolientos centinelas se paseaban
de arriba abajo por la neblinosa terraza que daba
al rio. A través de la ventana abierta penetraba un
vago olor a jazmin.

Peinandose sus rubios bucles, el principe
tomo el laid y recorri6 con sus dedos las cuerdas.
Sus parpados se cerraron pesadamente y una rara
languidez se apoder6 de €él. Nunca habia sentido
con tanta fuerza o con tan deliciosa alegria el
misterio y el hechizo de las cosas bellas.

Cuando el reloj de la torre dio la mediano-
che, se oy6 una campana y sus pajes entraron a
quitarle ceremoniosamente sus vestiduras, a la-
varle las manos con agua de rosas y a esparcir
flores sobre sus almohadas. Apenas quedé solo,
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el suefo lo invadié.

Entonces tuvo un suefio.

Sofié que se hallaba en una habitacién larga
y muy baja, en medio del estrépito y del vocerio
de numerosos telares. La escasa luz que entraba
por las enrejadas ventanas mostraba las magras
figuras de los tejedores inclinados sobre sus tela-
res. Unos nifios pélidos e insalubres vigilaban
expectantes los largos listones transversales; ape-
nas las lanzaderas atravesaban la urdimbre, alza-
ban los pesados listones, y cuando las lanzaderas
se detenian, los dejaban caer, apretando los hilos.
Tenfan sus rostros demacrados por el hambre y
les temblaban sus flacas manos.

Alrededor de un mesoén, algunas mujeres oje-
rosas cosian. Un espantoso olor invadia el am-
biente. El aire era pesado y las paredes exudaban
humedad.

Aproximéndose a uno de los tejedores, el
joven rey se detuvo y lo mird.

El tejedor se enfurecié:

—¢ Por qué me miras? —dijo—. jAcaso eres
un espia enviado por nuestro amo?
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—¢Quién es tu amo? —preguntd el joven
rey.

—iNuestro amo! —exclamé el tejedor con
resentimiento—. Es un hombre igual que yo. En
verdad, s6lo hay una diferencia entre nosotros: €l
se viste ricamente mientras yo visto harapos; mien-
tras yo sufro hambre, €l sufre de sobrealimenta-
cion.

—Estamos en un pais libre —dijo el joven
rey—. T no eres esclavo de nadie.

—Cuando hay guerra —repuso el tejedor—,
los fuertes esclavizan a los débiles, y cuando hay
paz, los ricos esclavizan a los pobres. Tenemos
que trabajar para vivir, pero nuestros salarios son
tan bajos que la vida se nos va. Trabajamos el dia
entero para los ricos; ellos acumulan oro en sus
arcas mientras nuestros hijos mueren prematura-
mente, y los rostros de nuestros seres queridos se
ponen duros y malvados. Pisoteamos las uvas,
pero otros beben el vino. Sembramos el trigo,
pero nuestra mesa estd vacia. Arrastramos cade-
nas, aunque no se vean, y somos esclavos, aun-
que nos digan que somos libres.
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—¢ A todos les pasa lo mismo? —pregunté
el joven rey.

—iA todos! —contesté el tejedor—. A los
jovenes y a los ancianos, a las mujeres y a los
hombres, a los nifios y a los viejos. Los comer-
ciantes nos explotan y debemos estar a sus 6rde-
nes. El cura pasa en su caballo rezando el rosario
y nadie se preocupa de nosotros. La Pobreza, con
sus ojos hambrientos, se arrastra por nuestras ca-
lles sin sol, y el Pecado, con su rostro ebrio, corre
tras ella. La Miseria nos despierta en la madruga-
da y por la noche la Vergiienza se duerme con
nosotros. Pero, jacaso esto te importa? T no eres
de los nuestros; se te ve demasiado feliz.

Y frunciendo el cefio metié6 su lanzadera
entre los hilos. El joven rey observé entonces que
estaba tejiendo con hilo de oro.

El terror se poder6 de €L

—Para quién esta tejiendo ese traje? —pre-
guntd.

—Para el rey, para su coronacién. ;Y a ti,
qué te importa?

El joven rey lanzé un grito y despert6. Se
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encontraba en su propia alcoba. Una gran luna,
dorada por el amanecer, penetraba a través de la
ventana.

Se durmié de nuevo y volvi6 a sofiar.

Sofié que se hallaba en la cubierta de una
enorme galera impulsada por cien remeros escla-
vos. A su lado se sentaba, sobre una alfombra, el
capitdn de la galera. Era negro como el ébano y
llevaba un turbante de seda rojo. De los 16bulos
de sus orejas le colgaban grandes aros de plata y
tenfa en sus manos una balanza de marfil.

A los esclavos s6lo los cubria un harapiento
taparrabos y cada uno estaba encadenado a su
vecino. El sol ardia sobre su pieles mientras otros
negros se desplazaban junto a ellos azotdndolos
con latigos de cuero. Los esclavos alargaban sus
magros brazos e introducian los pesados remos
en el agua.

Finalmente llegaron a una pequefia bahia,
donde empezaron a tirar la sonda. Una leve brisa
sopl6 desde tierra y cubrié con un fino polvo ocre
la cubierta y la gran vela latina. De pronto, y
montados en asnos, aparecieron tres arabes y les
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arrojaron flechas. El capitan de la galera tomé su
arco e hiri6 en el cuello a uno de ellos. El herido
cay6 pesadamente sobre la arena mientras sus
compaiieros hufan al galope. Los seguia una mu-
jer montada en un camello, que volvia de vez en
cuando la cabeza para mirar al muerto.

En cuanto arriaron la vela y echaron el
ancla, los negros bajaron a la bodega y subie-
ron con una escalera de cuerda lastrada con
plomo. El capitdn de la galera la arrojé por
encima de la borda y la amarré a dos argollas
de hierro. Luego los negros agarraron al escla-
vo méas joven, le quitaron sus cadenas, le
taponearon la nariz y los oidos con cera, y le
ataron un gran piedra a la cintura. El esclavo
bajé dificultosamente por la escalera y desapa-
reci6 en el mar. Del agua sélo surgieron unas
pocas burbujas, miradas con curiosidad por los
otros esclavos. Un encantador de tiburones to-
caba en la proa ritmicamente un tambor.

Tras unos minutos el buzo surgi6 del agua y
se agarr$ jadeante a la escalera. En su mano dere:
cha trafa una perla. Los negros se la quitaron 3
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volvieron a empujarlo al mar. Los esclavos dor-
mitaban sobre los remos.

El buzo apareci6 una y otra vez, trayendo
siempre una bella perla. El capitan de la galera las
pesaba y las ponia luego en una bolsita de cuero.

El joven rey quiso hablar pero su lengua
parecia pegada al paladar y sus labios no le obe-
decian. Los negros conversaban entre ellos, hasta
que de sibito empezaron a pelearse por un collar
de cuentas que destellaba. Dos grullas
sobrevolaban la galera.

El buzo surgié por tltima vez. La perla que
trafa era mas bella que todas las perlas de Ormuz;
era redonda como la luna llena y maés brillante
que la estrella matutina. Pero el rostro del buzo
estaba extranamente palido y cayé sobre la cu-
bierta botando sangre por sus oidos y su nariz. Se
estremeci6é un poco y luego qued6 inmévil: Los
negros se encogieron de hombros y arrojaron el
cadéver por sobre la borda.

El capitan de la galera rié y tom6 la perla.
Luego de observarla, la apret6 contra su frente e
hizo una reverencia.
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—FEista ser4 para el cetro del joven rey —dijo—,
y ordend a los negros que levaran el ancla.

Al oirlo, el joven rey lanz6 un agudo grito y
despertd. Por la ventana se vefan los largos dedos
grises de la aurora aferrados a las tenues estrellas.

Y de nuevo se qued6 dormido y sofid.

Sofi6 que caminaba por un bosque oscuro, de
cuyos drboles colgaban exéticas frutas y bellas
flores venenosas. A su paso las serpientes silba-
ban y los papagayos chillaban volando de rama
en rama. Enormes tortugas dormitaban sobre el
ardiente barro. Entre los arboles pululaban monos
y pavos reales.

Caminé hasta alcanzar el final del bosque y
ver a una gran multitud de hombres que trabaja-
ban en el lecho seco de un rio. Parecian hormigas.
Hacian profundos hoyos en la tierra y se metian
en ellos. Unos partian rocas con pesados combos
y otros se inclinaban sobre la arena, arrancando
cactos de raiz. Se gritaban unos a otros, yendo y
viniendo, sin que ninguno dejara de trabajar.

La Muerte y la Avaricia los observaban des-
de la oscuridad de una caverna.
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—Estoy cansada —dijo la Muerte—. Dame
la tercera parte de ellos y deja que me vaya.

La avaricia neg6 con la cabeza.

—Son servidores mios —repuso.

La muerte pregunto:

—: Qué es eso que tienes en la mano?

—Tres granos de trigo. jAcaso te importa?

—Dame uno para plantarlo en mi jardin;
s6lo uno y me iré —grit6 la Muerte.

—No te daré cosa alguna —dijo la Avaricia,
y oculté la mano entre sus ropas.

La Muerte ri6, tomo una copa y la sumergio
en un charco.

De la copa emergi6 la Fiebre. Esta cruzé a
través de la multitud y un tercio de ella se desplo-
mé muerta. La seguifa una fria neblina y las ser-
pientes acudticas reptaban a su lado.

Al ver la Avaricia que la tercera parte de la
multitud habia muerto, se golpeé el pecho sollo-
zando. Se golped el vientre estéril y exclamo:

—Has dado muerte a un tercio de mis servi-
dores. Aléjate de aqui. En las montafias de Tartaria
hay guerra y los reyes de ambos bandos te necesi-
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tan. Los afganos han degollado al buey negro y
marchan hacia el frente de combate. Golpean sus
escudos con sus lanzas y se han puesto sus cascos
de hierro. ;Tanto te interesa mi valle como para
quedarte en €1? Aléjate. {No vuelvas jamés a €l!

—No; no me marcharé hasta que me hayas
entregado un grano de trigo —porfié la Muerte.

La Avaricia cerr6 entonces el pufio y apret6
los dientes.

—No te daré nada —dijo.

La Muerte ri6, agarr6 una piedra negra y la
lanz6 hacia el bosque. Desde un arbusto de cicu-
ta, la Fiebre emergi6 entonces envuelta en llamas.
Cruzd por entre la multitud tocando a cada hom-
bre, el cual caia muerto. Y la hierba se calcinaba a
su paso.

Temblando, la Avaricia se cubri6 la cabeza
de cenizas.

—iQué cruel eres! —grité—, jqué cruel! El
hambre cunde tras las ciudades amuralladas de la
India y los pozos de Samarkanda se secaron. El
hambre cunde en las ciudades amuralladas de
Egipto y las langostas se dejaron caer desde el
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desierto. El Nilo no se ha desbordado y los sacer-
dotes han maldecido a los dioses Isis y Osiris.
Corre adonde te necesitan y no toques a mis ser-
vidores.

—No —porfié la Muerte—, no te dejaré
hasta que me des un grano de trigo.

—Nada te daré —replicé la Avaricia.

La Muerte volvié a reir, y con un silbido
hizo que una mujer apareciera volando. Esta tenia
en su frente la palabra Peste y a su alrededor
volaba una bandada de buitres. Sus alas cubrieron
el valle y no quedé nadie con vida.

Chillando, la Avaricia huy6 a través del bos-
que. La Muerte salt6 entonces sobre su caballo
alazén y galopd, galopé mas rapida que el viento.

Desde el barro del fondo del valle surgieron
dragones y horribles seres cubiertos de escamas.
Los chacales se acercaron al trote, olfateando el
aire.

El joven rey rompi6 en llanto.

—¢ Quienes eran aquellos hombres —pre-
gunté— y qué buscaban?

—Rubies para la corona de un rey —dijo
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alguien, tras él.

Temblando, el joven rey se dio vuelta y vio a
un hombre con ropas de peregrino que tenia en la
mano un espejo de plata. _

— Para qué rey? —inquiri6, palideciendo.

El peregrino repuso:

—NMira en este espejo y lo veras.

El rey mir6 en el espejo y, al ver su propio
rostro, lanz6 un terrible grito y despertd. El sol
bafiaba de luz la habitacién y en los arboles del
jardin trinaban alegremente los péjaros.

El chambelén y los altos dignatarios del rei-
no aparecieron a rendirle homenaje, mientras los
pajes traian el traje de hilos de oro y ponian ante
él la corona y el cetro.

Al verlos, el joven rey reconoci6 su belleza.
Eran los objetos més bellos que jamas hubiera
visto. Pero se acord6 de sus suefios.

—Llevaos estos objetos —exclamé—; no
voy a usarlos.

Asombrados, algunos cortesanos rieron, pues
creyeron que era una broma. Pero el rey los mir6
muy serio.
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—Llevaos estos objetos —dijo— y
ocultadlos. No los usaré el dia de mi coronacién.
Este traje fue tejido en el telar del Dolor por las
blancas manos de la Tristeza. El corazén del rubi
esta lleno de sangre y de muerte el de la perla.

Y conté a sus cortesanos sus tres suefios.

Al oirlos, los cortesanos se miraron unos a
otros, murmurando:

—Se ha vuelto loco, sin duda. ;Qué es un
suefio sino un suefio? ;qué es una vision sino una
visiéon? Ambos no son reales y no deben preocu-
parnos. ;Qué nos importan los pormenores de
quienes trabajan para nosotros? ;Es que alguien
dejard de comer pan mientras no haya visto al
sembrador y de beber vino mientras no haya ha-
blado con el vifiatero?

Entonces el chambeldn se dirigi6 al joven
rey.

—M i sefior —dijo—, os suplico que alejéis
de vuestra mente estos negros pensamientos.
Ponéos vuestro bello traje y cefifos en vuestra
cabeza esta corona. Porque ;cémo sabrin vues-
tros subditos que sois el rey si no llevdis traje de
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rey?

El joven rey lo mir6.

—¢Es lo que ocurrirfa? —pregunté—. ;No
creerdn que soy el rey si no visto como rey?

—M i sefior, no os reconocerdn —aseguro el
chambelan.

—Pensaba que habia hombres que tenian
aspecto de rey. Pero tal vez sucederia lo que vos
decis. Pese a ello, no me pondré este traje ni me
coronaran con esta corona. Saldré de este palacio
tal como entré en él.

Enseguida ordené a todos que se fueran, con
excepcion de un paje, un joven un afio menor que
él, al que dej6 a su servicio, y al cual le pidié la
tinica de cuero y la tosca manta de piel de oveja
que usaba cuando pastoreaba el rebafio del cabre-
ro. Se los puso y empuiié el artesanal cayado de
pastor.

El paje, sorprendido, abri6 sus grandes 0jos
azules.

—Mi sefior —dijo sonriendo—, veo vuestro
traje y vuestro cetro, pero no veo vuestra corona.

El joven cort6 una rama de la enredadera
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que trepaba por el balcén, hizo con ella una coro-
na, se la puso en la cabeza, y dijo:

—Esta es mi corona.

Y asi vestido dej6 la habitacién y se trasladé
al gran sal6n, donde le esperaban los nobles. Es-
tos se largaron a refr, pero algunos lo increparon:

—Sefior, el pueblo aguarda a surey y vais a
mostrarle un mendigo.

Otros, furiosos, gritaron:

—~Qué humillacién para nuestro reino. No
es digno de ser nuestro sefior.

Pero el joven rey pasé ante ellos sin contes-
tarles, baj6 la escalera de pulido marmol, cruzé
las puertas de bronce vy, montando en su caballo,
se dirigié hacia la catedral seguido por el paje,
que trotaba tras él.

Al verlo pasar, el pueblo se refa y se burlaba:

—LEs el bufén del rey quien cabalga.

—No —les dijo €1, deteniéndose—: soy el
rey.

Y les cont6 sus tres suefios.

Un hombre se aparté entonces de la multi-
tud y le dijo, con dureza:
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—Sefior, ;no sabéis que el lujo de los ricos
permite vivir a los pobres? Su pompa nos alimen-
ta y sus vicios nos dan nuestro pan. Es duro
trabajar para un amo cruel, pero todavia es mas
duro no tener amo para quien trabajar. ;Pensais
que los cuervos van a darnos de comer? Y ;jqué
solucién tenéis para nuestros problemas? ;Acaso
vais a ordenar al comprador: «Compraras a tal
precio», y al vendedor: «Venderas a este precio»?
Creo que no. Volved, pues, a vuestro palacio y
ponéos vuestras ricas vestiduras purpura. ;Qué
tenéis que ver con nosotros y con nuestras des-
gracias?

—¢Acaso los ricos y los pobres no son her-
manos? —pregunto el rey.

—S1, hermanos —repuso el hombre—, pero
el nombre del hermano rico es Cain.

Los ojos del joven rey se llenaron de lagri-
mas mientras proseguia su camino entre los mur-
mullos de la multitud. Asustado, el paje se alej6
de él.

Cuando lleg6 a la gran puerta de la catedral,
los soldados le cerraron el paso con sus alabar-
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das.

—¢Qué buscas aqui? Por esta puerta entra
solo el rey.

Rojo de ira, €l les dijo:

—Yo soy el rey.

Y rechazando las alabardas, empuj6 a los
soldados y entro.

Cuando el anciano obispo lo vio acercarse
con sus harapos de cabrero, se levant6 sorprendi-
do de su trono.

—Hijo mio —exclamé—, ;son éstas las ves-
tiduras de un rey? ;Con qué corona os coronaré 'y
qué cetro pondré en vuestra mano? Este dia ha de
ser para vos un dia de jibilo y no de humillacién.

—¢Podri el Jubilo vestirse con el producto
del Dolor? —contest6 el joven rey. Y le narré sus
tres suefios.

Una vez que el obispo los hubo oido, le dijo,
frunciendo el cefio:

—Ya soy viejo, hijo mio, y en el invierno de
mis dias sé€ cuanto de malo se hace en el ancho
mundo. Los crueles ladrones bajan de las monta-
fias y raptan a los nifios para venderlos a los
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arabes. Los leones acechan a las caravanas y s¢
arrojan sobre los camellos. En el valle, los jaba-
lies arrasan los trigales y los zorros roen los
vifiedos de la colina. Los piratas devastan la cos-
ta, incendian los barcos de los pescadores y les
arrebatan sus redes. Las casas de los leprosos,
hechas de cafia, se levantan en las salinas, y nadie
puede acercérseles. Los mendigos vagan por 1as
ciudades y comparten su comida con los perros.
(Acaso podéis vos impedir todo esto? ; Compar-
tirfas vuestra cama con un leproso y sentarfais a
un mendigo a vuestra mesa? ;Os obedecerian el
ledn y el jabali? ;| No es mds sabio que vos quien
cred la miseria? No puedo, por tanto, alabad 1o
que habéis hecho y os ordeno, en cambio, que
regreséis a palacio, pongdis buena cara y vistdis
los ropajes que corresponden a un rey. Yo OS
coronaré con la corona de oro y os entregaré €l
cetro de perlas. En cuanto a vuestros suefios, no
volviis a pensar en ellos. El peso del mundo €s
demasiado pesado para que pueda soportarlo un
solo corazén.

—;Os expresdis asi en esta casa? —dijo €l
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joven rey, y pasando delante del obispo subi6 las
gradas del altar y se detuvo ante la imagen de
Cristo.

A su derecha y a su izquierda brillaban los
fabulosos vasos de oro, el céaliz con el vino color
ambar y la vasija con los 6leos sagrados. Se arro-
dill6 entonces ante la imagen de Cristo. Los altos
cirios ardian centelleantes frente al tabernaculo
cubierto de joyas y el humo del incienso se eleva-
ba en tenues espirales azulados hacia la cipula.
Incliné la cabeza para orar.

Los sacerdotes, con sus pesadas casullas, se
alejaron del altar. _

De pronto se oy6 un gran alboroto y desde la
calle entraron los nobles con sus espadas desnu-
das y sus brufiidos escudos, moviendo los pena-
chos de sus cascos.

—Dénde estd el sofiador de suefios? —gri-
taron—. ;Do6nde estd el rey que viste como un
mendigo, el joven que nos agravia? No hay duda
de que lo mataremos porque no es digno de gober-
narnos.

El joven rey incliné la cabeza y rezé, tras lo
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cual se levantd y mir6 tristemente a los nobles.

Entonces el sol penetré a través de los vitrales
y sus rayos cayeron sobre él, tejiendo alrededor
de su cuerpo un manto mas hermoso que el que
habian tejido para su placer. El reseco cayado
floreci6 en lirios mds blancos que las perlas, y las
resecas espinas florecieron en rosas mas rojas que
los rubies. Mas blancas que las perlas eran los
lirios, y sus tallos eran de pulida plata. Més rojas
que rubies eran las rosas, y sus hojas eran de
brillante oro.

Se encontraba asi, engalanado como un rey,
cuando las puertas del taberniculo cuajado de
joyas se abrieron, y tras el cristal de la luminosa
custodia resplandecié una luz méagica y mistica.
Se encontraba asi, engalanado como un rey, mien-
tras la gloria de Dios colmaba el lugar y los
santos parecian cobrar vida en sus nichos. Magni-
ficamente vestido, se encontraba de pie ante ellos,
mientras el 6érgano derramaba su ensordecedora
musica y los heraldos tocaban sus trompetas y los
nifios del coro cantaban.

El pueblo, atemorizado, cayé entonces de
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rodillas, y los nobles envainaron sus espadas y le
rindieron homenaje, mientras el rostro del obispo
palidecia y las manos le temblaban.

—Uno més grande que yo os ha coronado
—expreso, cayendo de rodillas.

El joven rey baj6 del altar mayor y regresé a
palacio atravesando por entre la multitud. Nadie
0s6 mirar su rostro, pues era como el rostro de un
angel.
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El hijo del rey iba a casarse y todos estaban
muy felices. Habia esperado un afio entero a su
prometida y al fin ésta se encontraba en el pais.

Era un princesa rusa que llegé desde Finlan-
dia en un trineo tirado por seis renos.

El trineo tenia el aspecto de un enorme cisne
dorado, entre cuyas alas se recostaba la princesa.
Su larga capa de armifio le llegaba hasta los pies y
cubria su cabeza con un pequefio gorro de hilos
de plata. Se la vefa tan palida como el palacio de
nieve donde siempre habia vivido. Mientras pasa-
ba por las calles, la gente se sorprendia de su
palidez.
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—Es como una rosa blanca —decian. Y le
lanzaban flores desde los balcones.

El principe la aguardaba en la entrada del
castillo. Sus ojos de color violeta eran sofiadores
y sus cabellos parecian de oro.

—Os veiais muy hermosa en vuestro retrato,
pero sois mucho mas hermosa —dijo, hincando
una rodilla y besdndole la mano.

La princesita se ruborizo.

—Abhora parece una rosa roja —le musité un
paje a su vecino.

La corte entera estaba maravillada. Durante
tres dias todos repetian:

—Rosa blanca, rosa roja; rosa blanca, rosa
roja.

El rey dio orden de duplicarle el sueldo al
paje. Pero como éste no recibia sueldo alguno,
ello no le sirvi6 de mucho, aunque a todos le
parecia un gran honor. El decreto se publicé en el
boletin de la corte.

La boda se celebro al tercer dia. Fue un even-
to magnifico. El principe y la princesa, tomados
de la mano, caminaron bajo un dosel pirpura bor-
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dado de pequeiias perlas. Luego hubo un banquete
que duré cinco horas. La pareja, sentada en un
extremo del gran salén, bebié en una copa de un
transparentisimo cristal. En una copa que sélo
podian beber los verdaderos enamorados, pues si
en verdad no lo estaban, de inmediato se volvia
gris y perdia su transparencia.

—Es claro que se aman —afirmé el paje—,
es tan claro como el cristal.

Y el rey de nuevo le duplicé el sueldo.

—iQué gran honor! —exclamaron los corte-
sanos.

Después del banquete comenz6 el baile. Los
principes debian bailar la danza de las rosas. El
rey habia prometido tocar la flauta, y aunque la
tocaba pésimo, nadie se atrevia a decirselo por-
que era el rey. Apenas sabia tocar dos piezas y
jamés sabfa cudl de ellas estaba tocando. Pero
esto nada importaba porque, hiciera lo que hicie-
ra, todos exclamaban:

—iEstupendo! jEstupendo!

El festejo terminaba con fuegos artificiales.
Estos tenian que empezar a las doce de la noche
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en punto.

Como la princesa nunca habia visto fuegos
artificiales, el rey le ordend al pirotécnico del
reino que demostrara su arte la noche del festejo
nupcial.

La princesa le habia preguntado al principe,
pasedndose por la terraza:

—¢Cbémo son los fuegos articiales?

—Son como la salida del sol —repuso el rey,
que estaba acostumbrado a responder las pregun-
tas que se hacian a otros—, salvo que son mas
naturales. A mi me gustan més que las estrellas,
pues uno sabe cuando van a brillar y son tan
maravillosos como la misica de mi flauta. Tienes
que verlos.

En el fondo del jardin se levanté un gran
tablado. Y en cuanto todo estuvo listo, los fuegos
artificiales empezaron a dialogar entre ellos.

—~Qué lindo es el mundo —exclamé un pe-
quefio buscapié—. Admiren esos tulipanes ama-
rillos. No podrian ser mas bellos, aunque fueran
petardos de verdad. Qué contento estoy de haber
viajado. Los viajes despiertan la imaginacién y
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nos quitan los prejuicios.

—Este jardin no es el mundo, estipido
—dijo una candela italiana—. El mundo es
enorme y te llevaria tres dias recorrerlo entero.

—FEl mundo son los lugares que amamos
—dijo una rueda, que en algiin momento formé
parte de un caj6n hecho de tablas de pino y que
estaba muy orgullosa de su falta de corazén—,
pero el amor est4 pasado de moda, los poetas lo
mataron. Tanto escribieron sobre €I, que ya na-
die les cree. El verdadero amor sufre en silen-
cio. Me acuerdo de que yo, una vez... {pero esto
no viene al caso! El romanticismo pertenece al
pasado.

—No es cierto —replicé la candela italia-
na—. El romanticismo no ha muerto. Es como la
luna, que siempre esta viva. El principe y la prin-
cesa, por ejemplo, se aman dulcemente. Me lo
dijo esta mafiana un cartucho de papel que estaba
en el mismo cajén que yo, y que ofa todo lo que
se decia en la corte.

—;iEl romanticismo ha muerto! —dijo la rue-
da—. jEl romanticismo ha muerto! —insistié.
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Estaba convencida de que si se repetia una y otra
vez lo mismo, terminaba siendo cierto.

De pronto se oy0 una toz seca y seria. Todos
miraron a su alrededor. La toz pertenecia a un
cohete largo y engreido, que se hallaba amarrado
a la punta de un palo. Acostumbraba a toser antes
de hablar para atraer las miradas. Carraspeé:

—Ejem, ejem.

Todos lo miraron, salvo la rueda, que conti-
nuaba murmurando:

—E]l romanticismo ha muerto.

—iOrden! {Orden! —-grit6 un petardo. Ac-
tuaba como un politico, ya que siempre tomaba
parte en las elecciones locales. Conocia las pala-
bras usadas en el Parlamento.

—Ha muerto definitivamente —murmuré la
rueda, y se durmid.

Cuando se hizo el silencio, el cohete tosié
por tercera vez. Luego comenz6 a hablar lento y
claro, como si estuviera dictando sus memorias,
con modales muy distinguidos.

—~Qué suerte tuvo el principe al casarse en el
mismo dia en que me van a disparar —expres6—.
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Si lo hubieran planeado antes no hubiera resulta-
do mejor para él. La suerte estd siempre de parte
de los principes.

—iQué extrafio! —dijo el pequefio
buscapié—. Yo pensaba lo contrario: que éra-
mos nosotros a quienes nos iban a disparar en
honor del hijo del rey.

—Tal vez sea tu caso —repuso el cohete—;
debe ser asi. Pero mi caso es distinto. Mi madre
fue la rueda mas famosa de su tiempo y la maés
conocida por su modo de danzar. Cuando fue
disparada en piblico, dio diecinueve volteretas
antes de apagarse y lanz0 siete estrellas rosadas
en cada vuelta. Media noventa centimetros de
didmetro y estaba rellena con la mejor pélvora.
Mi padre era un cohete como yo, de origen fran-
cés. Vol6 tan alto que todos temieron que jamas
regresara. Pero tenfa muy buen genio, asi es que
descendié espléndidamente, como una cascada
de oro. Los diarios lo alabaron y el boletin de la
corte expresd que era “una hazafia del arte
pinotécnico”.

—Pirotécnico, pirotécnico, querrds decir
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—puntualizé una bengala—. Se dice pirotécni-
co porque asi esta escrito en mi envase de metal.

—Pues yo digo pinotécnico —insisti6 el co-
hete muy serio. La bengala se sinti6 tan aplasta-
da, que empez6 a molestar a los pequefios busca-
piés para hacerles notar que ella también era al-
guien importante.

—Est4 diciendo..., estaba diciendo... —si-
gui6 el cohete—, ;qué es lo que estaba diciendo?

—Hablabas de ti —respondi6 la candela ita-
liana.

—Si, cierto. Estaba diciendo algo importan-
te cuando ustedes me interrumpieron tan grosera-
mente. No soporto la groseria y la mala educa-
cién. Soy muy sensible; estoy seguro de que na-
die en el mundo es tan sensible como yo.

—;Qué es ser sensible? —le pregunté el
petardo a la candela italiana.

—Es pisarle los pies a los demés porque se
tienen callos —susurr6 la candela italiana.

El petardo casi estall6 de risa. El cohete pre-
gunto:

—¢De qué se rien?
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—NMe rio porque soy feliz.

—Qué egoista —afirmé rabioso el cohete—.
¢Con qué derecho eres feliz? Debieras pensar en
los demés. Debieras pensar en mi. Yo pienso siem-
pre en mi mismo y los demés también debieran
hacerlo. Es lo que se llama simpatia, una magnifi-
ca virtud que yo la tengo en grandes dosis. Su-
pongamos, por ejemplo, que esta noche me ocu-
rriera algo... jSeria una desgracia para todos!
Dejarian de ser felices el principe y la princesa;
fracasaria su matrimonio. Y el rey jamas podria
recuperar su alegria. Cuando pienso en lo impor-
tante que soy, me emociono hasta las lagrimas.

—Si deseas hacer feliz a los demas —excla-
mo la candela italiana— debes mantenerte seco.

—Cierto —asegurd la bengala, ahora mas
animada—. Lo dicta el sentido comun.

El cohete se indignd.

—iAsi es que el sentido comin! —excla-
mé—. Olvidan que no tengo nada de comin y
que soy muy especial. Cualquiera, sin imagina-
cién, puede tener sentido comin. Yo, en cambio,
tengo imaginacion, pues jamas veo las cosas como
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son; siempre las veo distintas de cémo son. Con
respecto a mantenerme seco, esta claro que nin-
guno de ustedes es capaz de apreciar un tempera-
mento sensible. Cosa que me importa poco. Lo
Ginico que me permite vivir es tener conciencia de
la gran inferioridad de los demads, un sentimiento
que he desarrollado siempre en mi. Ninguno de
ustedes tiene sensibilidad. Estan riéndose y ale-
grandose como si el principe y la princesa hoy no
se hubieran casado.

—¢Y por qué no? —pregunté una pequefia
centella—. Es la ocasion de alegrarse. Cuando yo
estalle en el aire voy a contdrselo a todas las
estrellas. Veran como brillan cuando les hable de
la hermosa princesita.

—;Qué manera tan superficial de ver la vida!
—dijo el cohete—. Es justo lo que esperaba. Eres
hueca y frivola. Tal vez la nueva pareja se trasla-
de a vivir en un pais donde haya un rio profundo;
tal vez tenga un solo hijo, un bebé de cabellos
rubios y ojos violeta, igual a los del principe. Tal
vez la nodriza salga un dia a pasear con el nifio, y
tal vez la nodriza se quede dormida debajo de un
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sauce, y tal vez el fiifio se caiga al rio y se ahogue.
iQué desgracia! jPobres, perder a su tnico hijo!
iEs horroroso! Jamas me recuperaré de esta pena.

—Pero si no han perdido a su hijo —intervi-
no la candela italiana—. Pero si nada les ha suce-
dido.

—No he dicho que les haya sucedido
—repuso el cohete—: he dicho que podria
haberles sucedido. Si realmente hubieran per-
dido a su hijo, habria que callar. Odio a los que
lloran porque se les sube la leche. Pero me
afecta mucho el imaginar que podrian haber
perdido a su tnico hijo.

—~Cierto —afirmé la bengala—. A ti te afec-
tan las cosas como a nadie que he conocido.

—Y ta eres la més grosera de quienes he
conocido —dijo el cohete—. Nunca entenderas el
afecto que le tengo al principe.

—Pero si ni siquiera lo conoces —afirmo la
candela italiana.

—Nunca he dicho que lo conozco —repuso
el cohete—. Creo que si lo conociera, no seria su
amigo. Es muy arriesgado conocer a los propios
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amigos.

—Te repito que debes mantenerte seco
—insistié la pequeiia centella—. Es lo mads
importante.

—No dudo que para ti sea importante
—respondié el cohete—, pero si yo quiero
llorar, lloraré.

Y rompi6 en llanto. Las lagrimas le corrian
por el palo como gotas de lluvia y casi ahogan a
un par de escarabajos que estaban de novio y
buscaban un buen lugar donde vivir.

—Este si que tiene temperamento romanti-
co— dijo la rueda— pues llora cuando no hay por
qué llorar —y suspirando, se dedic6 a pensar en
su envase de madera.

Pero la candela y la bengala se habian indig-
nado y gritaban:

—iQué estupidez! ;Qué estupidez!

Ambas eran practicas y llamaban “estupi-
dez” a todo lo que las contrariaba.

De pronto sali6 la luna; parecia un fantéstico
escudo de plata. Las estrellas empezaron a brillar
y desde el palacio se derram6 el sonido de la
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musica.

El principe y la princesa dirigian el baile. Lo
hacian tan bien, que los lirios se asomaron a la
ventana para contemplarlos. Las amapolas lleva-
ban el compds con sus rojas cabezas.

Entonces dieron las diez, luego las once y
més tarde las doce.

Al sonar la dltima campanada todos se diri-
gieron a la terraza, mientras el rey hacfa venir al
pirotécnico real.

—Que empiecen los fuegos artificiales
—ordeno el rey.

El pirotécnico real, tras hacerle un profunda
reverencia, se dirigi6 al fondo del jardin. Iba se-
guido por seis ayudantes con antorchas encendi-
das.

Era un maravilloso espectéculo.

—iShiss, shiss! —hizo la rueda al empezar a
girar.

La candela italiana explot6:

—iBum, bum!

Los buscapiés empezaron a bailar rozando el
suelo y las bengalas enrojecieron el aire.
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—iAdiés! —grité la centella elevindose y
llenando el ambiente de brillantes chispitas.

—iBang, bang! —resonaban los petardos di-
virtiéndose alegremente.

A todos les fue muy bien salvo al cohete. Se
habia humedecido tanto con el llanto, que no
pudo estallar y elevarse.

Lo més importante que contenia era la p6l-
vora, pero las lagrimas la habia mojado tanto que
no ardi6. Todos sus parientes pobres, a los que
siempre se dirigia con una sonrisilla despectiva,
se elevaron como capullos de oro para abrirse
luego como flores de fuego.

—iViva! Viva! —gritaban los cortesanos. La
princesita refa feliz.

—Me estén reservando para un gran evento
—declard el cohete, més engreido que nunca—.
S, eso es lo que sucede.

A la mafiana siguiente llegaron los criados a
ordenar y limpiar el lugar.

—Aqui viene la comisiéon —dijo el cohete—.
La recibiré con la dignidad que me corresponde.

Adopt6 un aire de gran importancia y frun-
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cif las cejas como si pensara en algo muy eleva-
do. Pero los criados pasaron a su lado sin verlo,
hasta que uno de ellos lo descubrid.

—iMiren! —grit6—. jUn cohete inservible!

Y lo arroj6 por encima del muro.

—Inservible? ;Inservible? —se dijo el co-
hete mientras cruzaba el aire—. jNo! Un magni-
fico cohete, eso es lo que dijo el criado. Inservi-
ble y magnifico suenan muy parecido, y hasta
pueden ser la misma cosa.

Y cay6 en el barro.

—Qué lugar tan incomodo —pensé—. Debe
ser un balneario de moda, al que me han enviado
para que me recupere. Estoy con los nervios de
punta y necesito relajarme.

Un sapito de ojos vivos y piel moteada se
acerco hasta €.

—~Un nuevo huésped —dijo el sapito—. Bue-
no, después de todo, nada hay mejor que el barro.
Ofrézcanme unos dias lluviosos y un agujero, y
me harén dichoso. ;Usted cree que lloverd esta
tarde? Yo deseo que si, aunque el cielo esté azul y
sin una nube. jUna lastima!
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El cohete empez6 a toser:

—iEjem! {Ejem!

—iQué linda voz! —alab6 el sapo—. Es
como si croara, y no hay nada mas musical que
croar. Esta noche, cuando salga la luna, podra oir
nuestro coro en el antiguo estanque de los patos,
al lado de la casita del granjero. Todo el mundo se
maravilla al ofrlo. Ayer, por ejemplo, la mujer del
granjero le dijo a su madre que no habfa podido
dormir por culpa nuestra. Qué agradable es saber-
se tan popular.

—iEjem! {Ejem! —tosi6 el cohete, molesto.
No habia podido intercalar palabra.

—Una linda voz, en verdad —sigui6 el
sapito—. Espero que nos oiga en el estanque de
los patos. Iré a buscar a mis hijas. Tengo unas
hijas preciosas y temo que estén acompafiadas
por el esturion. A ese desgraciado no le remorde-
ria la conciencia si se las comiera en el desayuno.
Bueno, adids. Fue muy grato el haber conversado
con usted.

—Conversado? —dijo el cohete—. El tni-
.co que ha hablado es usted. Eso no es conversar.
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—Alguien debe escuchar —afirmo el sapo—
y a mi me gusta llevar la voz cantante. Uno aho-
rra tiempo y discusiones.

—A mi me gusta discutir —afirmo el cohete.

—~Ojala no sea asi —replicé el sapito, sobra-
do—. Discutir es muy vulgar porque en la buena
sociedad todos opinan igual. Adids, alla diviso a
mis hijas.

El sapito nad6 hacia ellas.

—Qué exasperante es usted —dijo el cohe-
te— y qué mal educado. Odio a los que hablan de
si mismos, como usted, cuando yo necesito ha-
blar de mi mismo. Es lo que yo llamo egoismo,
algo abominable para los que son como yo, y a
quien todos conocen por su simpatia. Usted de-
biera tomarme como ejemplo, no encontrard un
modelo mejor. Aproveche esta oportunidad por-
que volveré enseguida a la Corte. Alli me estiman
mucho. El principe y la princesa celebraron ayer
su boda en mi honor. Seguramente usted no debe
saberlo ya que viene de provincia.

—No pierda el tiempo hablandole —aconsejé
una libélula que se habia posado en un junco—, se
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ha ido.

—EIl que pierde es él, no yo —dijo el cohe-
te—. No dejaré de hablarle s6lo porque no me
escuche. Es que me gusta ofrme hablar. Me en-
canta. Converso conmigo mismo a menudo. Y me
digo cosas tan inteligentes que a veces no entien-
do nada de lo que digo.

—Parece que da conferencias de filosofia
—dijo la libélula. Despleg6 sus hermosas alas
transparentes y desaparecié en el cielo.

—iDeberia haberse quedado aqui la estiipi-
da! —dijo el cohete—. Seguramente no debe ha-
ber tenido oportunidades de cultivarse. jQué me
importa! Algiin dia reconoceran mi genialidad.

Se hundi6 un poco més en el barro.

De pronto se le acercé una gran pata blanca.
Tenia patas anaranjadas, dedos palmeados y era
considerada muy atractiva por su contoneo. Dijo:

—iCuac, cuac! jCuac, cuac! jQué cuerpo tan
extrafio tiene usted! ;Puedo saber si nacié asi o si
tuvo algin accidente?

—Esté claro que usted es una campesina
—repuso el cohete—. Si no, sabria quien soy yo.
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Pese a todo, disculpo su ignorancia. Es absurdo
esperar que los demds sean tan especiales como
uno mismo. Creo que le sorprenderd saber que
vuelo por el cielo y que caigo en una lluvia dorada.

—No me sorprende —dijo la pata—, no veo
qué utilidad puede tener eso. Si usted pudiera
tirar el arado, como el buey, o arrastrar un coche,
como el caballo, o cuidar ovejas, como el perro,
las cosas cambiarian.

—Sefiora mia —grit6 el cohete, engrifado—,
veo que usted es de clase baja. Los que pertene-
cen a mi clase social nunca somos utiles. Nos
bastan nuestros refinamientos. Personalmente no
me siento atraido por ningin trabajo, y mucho
menos por los que usted ha citado. Siempre he
pensado que los que no tienen nada qué hacer se
amparan en el trabajo diario.

—De acuerdo, de acuerdo! —dijo la pata, a
quien no le gustaba pelearse con nadie—. En
gustos no hay nada escrito. Espero, de todos mo-
dos, que se establezca aqui.

—;Oh, no, Dios mio! —se enojo el cohete—.
Yo s6lo soy una visita, una visita distinguida. La
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verdad es que encuentro este sitio muy aburrido.
Aqui no hay vida social y tampoco soledad. Es un
lugar muy a trasmano. Creo que volveré a la Cor-
te, ya que estoy destinado a asombrar al mundo.

—También yo pensé meterme en la vida pu-
blica —afirmé la pata—. j{Hay tanto que refor-
mar! Tiempo atrds presidi una reunién en la que
votamos por condenar todo lo que no nos gusta-
ba. Pero no logramos nada. Ahora me dedico a las
labores domésticas y a mi familia.

—Yo naci para la vida publica, igual que
todos mis parientes, hasta los més humildes. Cuan-
do aparecemos en publico llamamos la atencion.
Todavia yo no he aparecido en piblico, pero cuan-
do lo haga, serd un espectaculo grandioso. Res-
pecto a las labores domésticas, a uno lo envejecen
y lo distraen de actividades més elevadas.

—ijAy, cuan hermosas son las actividades
elevadas de la vida! —coment6 la pata—. Ellas
me recuerdan que tengo mucha hambre. —Y se
eché a nadar arroyo abajo exclamando: jcuac,
cuac, cuac!

—iVuelva! —llamé el cohete—. jVuelva
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aqui! Tengo tantas cosas que decirle.

Pero la pata no se dio por aludida.

—Qué bueno que se fue —se dijo, hundién-
dose otro poco en el barro. Comenzaba a pensar
que la soledad era caracteristica de los genios.

De pronto aparecieron dos nifios que traian
una olla y algunos lefios.

—Debe ser la comisién —pensoé el cohete. Y
adoptd un aire de gran dignidad.

—Y este palo viejo, jcémo habréd llegado
hasta aqui? —dijo uno de los nifios, sacando al
cohete del barro.

—iPalo viejo! —murmur6 el cohete—. jIm-
posible! Debe haber querido decir palo de oro.
Llamarme palo de oro es una muestra de cortesia.
Creera que soy un dignatario de la Corte.

—iEchémoslo al fuego! —dijo el otro nifio.
Nos ayudara a calentar el agua.

Reunieron los lefos, pusieron el cohete so-
bre ellos y encendieron el fuego.

—iQué fantéstico! —exclamé el cohete—.
Van a encenderme a pleno dia para que el mundo
entero me contemple.
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—Aprovechemos de dormir un poco mien-
tras el agua se calienta —dijeron los nifios.

Se recostaron sobre la hierba y cerraron los
0j0s.

Como el cohete estaba hiimedo tard6 bastan-
te en encenderse. Finalmente ardi6.

—iMe voy! —grit6 el cohete—. Subiré més
alto que las estrellas, més alto que la luna, més
alto que el sol. Subir€ tan alto que...

iFuss, fuss! Empez6 a elevarse.

—;Qué fantastico! —gritaba—. jSeguiré su-
biendo! {Mas alto, més alto!...

Nadie lo veia.

Comenz6 a sentir una rara picazon.

—iVoy a estallar! —grit6—. Iluminaré el
mundo entero y meteré tanto ruido que nadie
dejara de hablar de mi en un afio.

Y estallo.

iBang! {Bang, bang!

Pero nadie lo oyé. Los nifios dormian placi-
damente.

Sélo quedé el palo, que cay6 sobre un ganso
que transitaba por la orilla del arroyuelo.
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—iSanto cielo! —exclam6 el ganso—. {Es-
tan lloviendo palos!
Y se zambull6 en el agua.
—Estaba seguro de que armarfa gran revuelo
—murmurd el cohete. Y se apago.

147



F EL RUISENOR Y LA ROSA Y OTROS CUENTOS

N

OSCAR WILDE

Oscar Wilde nacié en 1864, en Dublin, Irlanda. A
los 17 afios ingreso en el reputado Trinity College de
Dublin y en 1874 en el Magdalen College de Oxford.
Allf se destaca en lenguas clasicas y con su poema
Ravena gana el premio Newdigate concedido por esa
universidad.

En 1878 se traslada a Londres, donde conoce a
importantes escritores y pronto se transforma en una
figura habitual de los salones londinenses. Dos afios
después escribe su primera obra de teatro: Vera o los
nihilistas, que se estrenaria en 1883. Antes, en 1881,
habfa publicado sus Poemas y realizado una exitosa
gira por los Estados Unidos. Después de dos afios de
estadia en Parfs, en 1884, se casa con Constance Lloyd,
con quien tendré dos hijos.

Entre 1888 y 1894 Wilde desarrolla una intensa
labor literaria. De entonces datan sus cuentos reuni-
dos en El principe feliz, un clasico en su género —y
que en la presente obra entregamos con el titulo de El
ruisefior y la rosa y otros cuentos—, los dos libros de
relatos Una casa de granadas y El crimen de Lord
Arthur Savile, y su nica novela: El retrato de Dorian
Gray, 1891.
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A esa altura Wilde es ya muy conocido no sélo
por sus escritos sino que también por su ingenio,
su ironfa, su esnobismo y su brillante conversa-
cién. Ha empezado a crear obras de teatro para los
actores y actrices mds importantes de Londres. En
1892 estrena su drama El abanico de Lady
Windermere y Salomé, que es prontamente prohi-
bida por tratar un tema biblico. Un afio después
pone en escena su comedia Una mujer sin impor-
tancia, y luego, en 1895, Un marido ideal. Su obra
maestra, La importancia de llamarse Ernesto, tam-
bién serd estrenada ese mismo afio.

En todas estas piezas teatrales el escritor ha criti-
cado ferozmente las costumbres y la moral de la In-
glaterra victoriana. Esta se venga condenéandolo a dos
afios de prisién por practicas homosexuales. Cuando
sale de la cércel, completamente arruinado, Wilde viaja
a Francia, donde vivir4 mantenido por sus amigos.

En 1898 publica La balada de la cdrcel de
Reading, 1a mejor y méds profunda de sus obras
poéticas.

El escritor muere en Paris en 1900.
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